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Prólogo: 


El Adyacentismo no es una filosofía, una corriente 
ideológica, política o mística; no es un programa, un 
precepto o un dogma. 

El Adyacentismo no es nada nuevo, ha estado siempre 
en el principio de todo pensamiento, movimiento o 
acción altruista. Sólo el propio nombre ha sido creado 
ahora para dotar de entidad al presente esfuerzo, el cual 
busca una vez más el poder devolver su significado real 
a las palabras Amor, Bien, y Verdad Universal. 

El Adyacentismo no es complicado ni intelectual; no ha 
de ser estudiado pues toda persona en toda época y 
lugar sabe lo que es el Amor, y lo admita o no, conoce la 
diferencia entre el Mal y el Bien; Si el individuo duda, el 
Adyacentismo pone ante sus ojos lo que su mente trata 
de negarle. Únicamente ha de ser aceptado con 
coherencia y valentía. 

Pero el Adyacentismo pronto será corrompido por el 
Egoísmo, para transformarse en lo mismo que pretende 
evitar. Ojalá el Adyacentismo sirva al menos para dejar 
un poso de Verdad en algunas conciencias, y puedan 
estas ver algún día un mundo basado en el Bien, una 
realidad donde el Adyacentismo junto con todos los otros 
-ismos y abstractos términos no sean necesarios, pues 
toda acción emane del único y autentico Amor. 
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Definición de Adyacente: 


1. adj. Contiguo, situado en las inmediaciones o 
proximidades de otra cosa. 

2. GEOM. [Ángulo] que tiene el mismo vértice y un 
lado común con otro, y los lados no comunes 

formando parte de una misma recta. 

3. adj. y m. gram. [Elemento] lingüístico que 

compieta ei sianificado del núcleo de un 
sintagma. 
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Primera Parte 
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Capítulo 1 

La luz al final del túnel 

Soy Alguien que conoce el Amor. Como tú. Como toda 
persona en todo tiempo y lugar. Pero no lo sabía. Quizá 
también como tú. Aunque yo tuve la suerte de que mi 
camino se cruzara con el de Bobo, y fue Bobo quien me 
hizo ver que todo lo que necesitaba saber, estaba ya en 
mi interior. 

Pero Bobo llegó a mi vida como llega a las manos de 
alguien el único libro que no fue incluido en una 
biblioteca que acaba de arder. 

Si lo pienso, creo que todo se debió al azar. Fue pura 
casualidad que aquel verano decidiera volver al pueblo 
de mi infancia. No es que deseara hacerlo, pero no tenía 
otra cosa mejor que hacer. 

Yo en aquel entonces no quería saber nada de libros ni 
de enseñanzas. Acababa de terminar mi ciclo de 
estudios en el instituto, y tras recibir la carta donde me 
comunicaban mi admisión en la universidad con la que 
tanto había soñado y por la que tanto había trabajado 
preparando presentaciones y exámenes, me dispuse a 
hacer la maleta para celebrarlo con un merecido viaje 
rumbo a la fiesta. Supongo que también por pura 
fortuna, mis amistades decidieron ennoviarse y 
marcharse con sus parejas por separado. Sin yo saberlo 
resultó ser el decidido prólogo de lo que luego sería el 
resto de sus vidas. 
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Esta actitud excluyante, lejos de empujarme a una 
resignada imitación, me otorgó una intuición de 
oportunidad: Ninguna cadena me ataba a nada; a 
ninguna persona; a ninguna obligación. 

Sabiendo que mis próximos meses hasta que hubiera de 
comenzar el nuevo curso eran en ese momento una hoja 
en blanco, y asumiendo mi inesperada soledad, la idea 
de trasladarme a la casa vacía que mi familia tenía en el 
apartado pueblecito montañés, se fue instalando en mi 
mente con progresiva fuerza. Sabía que allí únicamente 
contaría con la compañía de un destartalado tocadiscos, 
pues el anciano matrimonio de guardeses que la 
habitaba y cuidaba de su mantenimiento durante el 
invierno, hacía ya algunos años que había fallecido, y yo 
no visitaba el lugar desde que me sobrevino el ardor 
sexual de la adolescencia, por lo que no conocía a nadie 
en todo el paraje con quien poder tratar o solicitar ayuda 
alguna. 

A pesar de tener algunos buenos recuerdos del lugar, 
siempre de mis primeros años de niñez, la conjunción de 
campo, ganado, arboles, cerros, y nula juventud, fue 
durante largo tiempo insuficiente incentivo para estimular 
mis intereses meramente hedonistas. Sin embargo en 
aquel instante, ante mi nueva situación académica y 
social, y como si de un ritual de transición hacia una 
nueva etapa vital se tratara, la perspectiva de reconectar 
con ese ambiente repleto para mí de un primitivismo 
incomprensible, me resultaba en cierto modo un ejercicio 
de gran madurez. 
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Este tipo de osados retiros eran propios de los adultos, y 
yo quería integrarme en ese mundo de extrañas 
complejidades personales. 

El tiempo de la fiesta y los romances pubescentes podía 
esperar. 

Sin saber cuánto tiempo lograría mantener en pie el 
experimento antes de sucumbir al impulso de regresar al 
calor protector del hogar, y dejándome guiar por el 
miedo a fracasar y quedar ante mis padres como una 
persona inmadura aun incapaz de valerse por sí misma, 
me dispuse a redactar un pequeño manifiesto 
motivacional. En los momentos de flaqueza que 
pudieran llegar a asolarme, los cuales yo visualizaba 
encontrándome en una gélida y húmeda habitación, a 
pesar de ser pleno verano, y con la única iluminación de 
una tenue vela, a pesar de contar la casa con 
electricidad y todas las comodidades modernas, sólo 
tendría que releer mi propia declaración de intenciones, 
y recobraría con ello de inmediato las fuerzas necesarias 
para no abandonar el reto iniciático. 

Confieso que me costó elegir las cosas que llevaría en 
mi maleta, pues parte del interés de esas vacaciones era 
desconectar de mi vida en la ciudad, y eso implicó 
abandonar toda forma de tecnología. Mi apagón digital 
era un requisito que cuando finalmente tuve que asumir, 
me resultó menos bucólico que traumático. 

Durante el trayecto a la estación de autobuses en el 
coche de mis padres, ya pude sentir la ansiedad de 
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actualizar mi informe situacional de vidas ajenas a través 
de una pantalla de cristal. 

Quería convencerme de que todo lo que el resto del 
mundo estuviera haciendo en ese instante, carecía 
temporalmente de importancia para mí, que aquel 
intrépido viaje era una medida enriquecedora de 
crecimiento, descanso y salud integral, pero mi 
desmedida curiosidad, cada vez más evidentemente 
patológica, me empujaba a pensar que no hacía daño a 
nadie manteniendo un flujo constante de notificaciones, 
y llevaba a mis manos de forma inconsciente a buscar el 
dispositivo electrónico en mis bolsillos. En cualquier caso 
ya era demasiado tarde. 

Al llegar a la estación, abarrotada por las excursiones 
escolares, los turistas despistados, y los siempre 
impersonales vagabundos, mis padres insistieron en 
acompañarme al andén de la motorizada diligencia que 
debía llevarme hasta mi exilio voluntario. 

Tenía ganas de marcharme y ver que me deparaba el 
camino, por lo que no reparé en el despliegue de 
demasiadas ceremonias afectivas, pero cuando me 
despedí de ellos a través del cristal de la ventilla de mi 
asiento, sentí inesperadamente una gran pena. Al 
principio pensé que se debía al hecho de que durante un 
par de meses no los vería. Luego creí, haciendo un 
esfuerzo autocrítico, que lo que tenía por pena era temor 
ante mi incierto bienestar sin ellos. Sentí bastante 
satisfacción al comprender que había llegado a tal 
consideración a base de seria reflexión. Era un gran 
comienzo. 
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Sin embargo horas después, cuando paramos en un 
área de servicio a comer algo, y me encontraba pagando 
al camarero con el impoluto billete que ellos me habían 
entregado antes de salir de casa, comprendí que en 
realidad sí era pena lo que había sentido. Algo se había 
agitado en mi interior al verles marchar, sabiendo que 
mientras que yo disfrutaría de esas vacaciones, ellos 
estarían trabajando para pagármelas. No recordaba 
haberme detenido nunca antes a observar tales 
cuestiones. Siempre había dado por hecho que ellos 
debían proporcionarme recursos materiales porque una 
ley natural imponía que esa era su obligación. Yo no era 
un ente independiente en el mundo, sino una ampliación 
de ellos, y debían mantenerme con vida como se 
mantenían a sí mismos. 

Cuanto más se ampliaba la distancia entre nosotros, 
mas iban surgiendo estas ideas en mi mente por vez 
primera. ¿Quién debía procurarme los recursos 
necesarios para la supervivencia, y por qué? 

Al atravesar el túnel bajo las montañas el autobús iba 
casi vacío. Era la hora de la siesta y se escuchaban 
algunos ronquidos, pero yo, a pesar de no contar con 
ningún medio para leer, escuchar música, o cotillear las 
publicaciones de la dimensión virtual, no podía sucumbir 
al sueño. No tenía costumbre de dedicar tiempo a la 
reflexión, más allá de las preocupaciones que a veces 
en bucle me asaltaban, y que nunca alcanzaban más 
resolución que mi enfado, y la consiguiente esperanza 
de que otra persona corrigiera la situación. 
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Ahora, ante la luz del valle que iba dibujando las casitas 
del pueblo entre los agrestes árboles, sin poder evitar 
imaginarme las historias de las gentes que decidieron, o 
no tuvieron más remedio que establecerse en este 
inhóspito lugar, y estremeciéndome ante la fantasiosa 
ficción de cómo sería su duro día a día allí, me 
enfrentaba de pronto a una certeza hasta ese momento 
censurada: Había vivido toda mi vida en el privilegio. 

Yo no sabía lo que era conseguir nada de la nada. 

Cierto es que adquiría cosas, pero siempre era en 
establecimientos que alguien previamente había 
construido en las inmediaciones de mi hogar, los cuales 
habían suministrado de productos que eran el resultado 
del trabajo de otras personas que los habían cultivado, 
otras recolectado, otras envasado, otras inspeccionado, 
otras transportado, otras colocado en los expositores a 
mi alcance, y otras que me las cobraban con dinero que 
alguien me había dado, para pagar a no sé quién. Era 
una cadena tan complicada que apenas podía 
estructurarla con un mínimo de rigor. 

Nunca había necesitado hacerlo. 

Mi familia, sin ser rica, siempre había gozado de una 
buena posición social, y a mí jamás me faltó de nada. 
Sabía que en este mundo existían desigualdades, claro 
está, pero daba por sentado que todo era así porque así 
tenía que serlo. En cierto modo, sentía que era mi 
obligación aprovechar la oportunidad que la vida me 
había dado. Sin más. 
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Supongo que mi primera incursión en terreno del 
desamparo me hizo enfrentar estos pensamiento por 
pura fuerza, y aunque no me encontraba alegre, y por 
momentos un cansancio mental hasta ahora 
desconocido debilitaba mi inicial entusiasmo, en el fondo 
era esto lo que yo buscaba, asique pensé en conjugar 
rápidamente esta nueva experiencia intelectual con una 
cómoda cama. El descanso físico me pondría a tono 
para librar la batalla emprendida. 

Cuando descendí del coche de línea, y pude recuperar 
mi maleta de su panza, todo el monologo que durante el 
trayecto había desarrollado, cesó bruscamente al aspirar 
mis pulmones una fuerte bocanada de fresca esencia de 
pino. 

Permanecí en silencio saboreando su penetrante olor a 
tierra; olor a pura y autentica vida. 

Entonces sonreí. 

Supe de pronto que había acertado planeando ese viaje. 

-¡Era justo lo que necesitaba!-pronuncié en alto sin 
darme cuenta. 

Los únicos que escucharon mis liberadoras palabras 
fueron un grupo de ancianos que se encontraban 
sentados en un muro de piedra junto a la parada, en lo 
que parecía ser una transcendental misión de vigilancia 
de la carretera, pero a juzgar por sus impertérritos 
rostros al oírme, no era a mí a quien esperaban. 
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-Ni siquiera soy una seria amenaza extranjera, -dije 
riéndome para mis adentros, y recordando a su vez que 
mi lugar todavía estaba en la mesa pequeña de las 
inmaduras criaturas. 

Así fui recorriendo las empedradas calles con mi maleta 
a rastras. No sabía que había metido en ella para que 
pesara tanto, o porque mis brazos no estaban 
acostumbrados a enfrentar la más mínima carga. 

La tarde expiraba y la búsqueda del viejo caserón me 
estaba resultando más complicada de lo esperado. 

Tenía una perfecta idea de cómo era su fachada 
exterior, pero una vez entre el resto de edificaciones 
serranas, todas me parecían iguales. 

Decidí preguntar por los montaraces que durante años 
guardaron los intereses de mi familia en el asentamiento. 
Sabía que habían muerto, pero me resultaba menos 
violento preguntar por ellos que hacerlo por el número 
de una casa ante la que quizá medio pueblo me había 
visto pasar ya varias veces. 

Después de hablar con algunas ociosas señoras, que 
adivinando mis verdaderas intenciones me indicaron 
directamente como llegar a mi lugar de destino, 
comprendí que había sido una imperdonable falta de 
tacto por mi parte fingir que no sabía que aquel amable 
matrimonio que durante tantos años nos sirvieron, había 
pasado a mejor vida. 

Por no parecer una persona despistada, elegí ser una 
persona insensiblemente estúpida. 
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Mientras recorría la casa abriendo todas las ventanas 
para ventilar las selladas estancias, y encendía cada una 
de las luces, devolviendo así la vida al olvidado hogar, 
imaginaba que por el pueblo ya se habría corrido la voz 
de la llegada de alguien de la ciudad, y los vecinos 
estarían comentando mi urbanita desconsideración por 
la vida, la muerte, y el despilfarro energético. 

En algunas habitaciones encontré algunos juguetes y 
ropas antiguas que querían sonarme de algo, y en un 
par de ellas que se hallaban contiguas, objetos 
personales de los guardosos. 

-Nadie vino a iievárseias cuando eiios se fueron -pensé. 

Luego, al meterme en la cama que más limpia vi, la idea 
de que quizá no tuvieran a nadie en el mundo, más que 
a ellos mismos, la casa, y el sueldo que mi familia les 
enviaba, me pareció tan triste que quise llorar. 

-Sóio este poivoriento siiencio ha quedado de su paso 
por ia tierra. Ni siquiera recuerdo como se llamaban... 

Y tratando de recordarlo me dormí sin llegar a llorar. 
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Capítulo 2 

Neumáticos de caucho 

Al amanecer sentí la confusión que, ahora sé, suele 
darse cuando alguien despierta la primera mañana fuera 
del entorno conocido. No comprendía dónde estaba y 
me asusté. 

Había olvidado la precedente jornada de desplazamiento 
hasta el viejo caserón, y todos los pensamientos 
lúgubres sobre sus antiguos custodios. 

Mientras duró la desubicación espacial, también lo hizo 
cualquier memoria de mi nombre o mi historia. 

No sabía dónde estaba; no sabía ni quién era. 

Tardé en tomar conciencia de mi exacta existencia, sin 
atreverme a salir de debajo de las guardianas sabanas 
hasta que logré hacerlo. 

Cuando por fin hube resituado mis certezas en el plano 
de esta realidad, observé que había quedado por 
completo disuelta la neblina confusa producto del mucho 
reflexionar durante el trayecto en autobús el día anterior, 
y que esta no formaba ya parte de la nueva persona en 
ese instante reciclada, dejando en su lugar un agradable 
y despreocupado vacío. 

Sintiendo una infinita liviandad salté de la cama, y a 
través de la ventana llené mis pulmones y mis ojos de 
montaña. La contemplación del majestuoso paisaje me 
colmó de un irrefrenable vigor, y confirmó que el 
descanso había obrado una depuración casi completa 
de todo mi organismo. 
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Acepté el lugar y mi presencia en él, como si fueran los 
primeros compases de una sinfonía que estaba 
deseando escuchar. 

Me encontraba feliz. Esa era la única palabra que podía 
definirme. Y no necesitaba más. 

El silencio que durante la noche me había parecido 
sinónimo de amenaza, ruina y trágico pasado, ahora 
durante el día me inspiraba tranquilidad, salud, y 
esperanzado futuro. 

Al instante pensé en darme una ducha y desayunar, 
completando así la revitalización que mi joven cuerpo 
merecía. Sólo pude hacer lo primero. 

Por aquel entonces mi responsabilidad personal no 
contemplaba el hecho de tener que llenar una nevera de 
comida, si es que pretendía en algún momento comer. 
Fue una pequeña desilusión darme cuenta de que a 
pesar de haber recibido las oportunas advertencias por 
parte de mis padres, y tener la cartera repleta de billetes 
para tal fin, había ignorado por completo el trabajo de 
intendencia hasta que el hambre convirtió el desinterés 
en problema. Seguía sin estar en la mesa de los adultos. 
Eso no lo habían cambiado las reparadoras horas en el 
mágico lecho. 

Tras vestirme y descender a la planta baja en dirección a 
las cocheras, me arrepentí por un momento de no 
haberme quedado en la ciudad aprovechando para 
obtener mi permiso de conducción de vehículos a motor. 


22 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


Agité la cabeza sabiendo que ese era el coste de 
oportunidad por poder estar allí, iniciando esa inédita y 
enriquecedora aventura, y que en cualquier caso, lo 
único que encontraría en el garaje digno de ser pilotado 
eran unas cuantas bicicletas oxidadas. 

-¡Ojalá un caballo! -exc\amé teatralmente al retirar una 
desgastada lona y observar lo que habría de ser mi 
medio de transporte durante las próximas semanas. 

Salí de la finca sin poder tomar posesión de la montura 
elegida. A pesar de ser la que el tiempo y las 
inclemencias del clima mejor habían tratado, no tenía 
otro remedio que llevarla deslizándose traqueteante 
junto a mí, pues sus dos ruedas estaban desinfladas, o 
eso quise creer. De estar pinchadas nada podría hacer, 
pues los recambios exigirían hacer pedidos a alguna 
tienda de la ciudad, gestión que desde mi pueril 
inexperiencia ni siquiera acertaba a imaginar. 

Los surtidores de aire a presión de la gasolinera, 
suponían de pronto una parte fundamental de mi 
proyecto de independencia estival. Como si de una 
ruleta girando en manos del puro azar se tratara, mi 
permanencia en el lugar dependía de que estos 
funcionaran, y más aún, de que lograran el inflado 
permanente de mis por ahora inservibles neumáticos de 
caucho. 

Lo peor de todo era que, tal y como ya me había 
sucedido con el abasteciendo de la nevera, esto 
tampoco lo había tenido en cuenta. 
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-Sin la bicicleta no podré moverme más allá del pueblo; 
no podré explorar los caminos junto al bosque; no podré 
ir hasta la laguna a bañarme... 

Mis palabras no parecían conmover ni un ápice al 
empleado de la estación de servicio, el cual me 
observaba taciturno mientras yo trataba de insuflar vida 
al flácido aro negro. 

Decidí callarme y dejar que el tenso silencio únicamente 
armonizado por el silbido del aire comprimido, cobrara 
vida propia. 

Pero las que cobraron vida fueron mis tripas, que 
rugieron estrepitosamente azotadas por el hambre. 

-¿Es que en la ciudad no acostumbráis a desayunar? - 
exclamó el grasiento paisano sin cambiar su pétreo 
gesto. 

Aunque yo no había hecho más que manifestar el deseo 
de reparar mi vehículo, el hombre dedujo sin atisbo de 
duda mi procedencia. 

-¿ Será por mi ropa ? ¿ Será por mi forma de hablar? - 
pensé- ¿ Tal vez habrá sido el hecho de querer hacer 
excusiones, y no resignarme a permanecer como un 
objeto decorativo en la puerta de mi casa? 

Las ruedas no querían hincharse, pero yo sólo podía 
atender a mi propia indignación por no haber logrado 
camuflarme mejor entre la población autóctona. 


24 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


Por su parte el gasolinero permanecía mirando fijamente 
el pitorro de entrada del aire, como esperando que algo 
trascendental sucediera, y a su vez sin ninguna prisa por 
ver llegar el desenlace. 

-Tienes que meter mejor la rosca, -pronunció 
finalmente- Abre el seguro de la válvula y empuja hasta 
el fondo antes de cerrarlo. Se te está escapando todo el 
chorro. 

Hice lo que dijo, y efectivamente funcionó. 

No lograba comprender a qué había venido la larga 
espera viéndome hacerlo mal antes de decidirse a 
indicarme mi error. 

Las mejillas me ardían, no sé bien si de rubor o de rabia, 
y el paisano, tal y como había venido hasta mí, con las 
manos en los bolsillos y un paso ridiculamente lento, 
regresó en silencio al interior de la estación de servicio. 

Sentí deseos de escupir al suelo y marcharme. 

Pero tenía hambre. 

-¿Hay algo de comida?-pregunté asomándome por la 
puerta de la tiendecilla sin llegar a entrar. 

-Claro. Tienes mermelada de fresa y leche fresca. - 
contestó sin molestarse en levantar la vista para 
mirarme- ¿Qué si no? 
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Y de pronto lo recordé: Allí todos los platos se basaban 
en fresas silvestres y productos lácteos, lo cual es 
natural si tenemos en cuenta que en esas montañas sólo 
había prados cubiertos de vacas, y fértiles matorrales 
repletos de fresas salvajes junto al bosque. 

Con el recuerdo difuso del dulzor de la frutilla carmesí 
tratando de invadir mi paladar, di media vuelta y 
abandoné el establecimiento, al tiempo que esbozaba un 
desganado “gracias”, recibiendo únicamente un hosco 
gruñido por respuesta. 

De camino al casco urbano comprendí porque había 
sabido aquel tipo que yo era de la ciudad. Y es que el 
hecho resultaba evidente: Aquí no tenían juventud. Y 
claramente habían olvidado como tratarla. 

Estaban condenados a ser abandonados para siempre y 
desaparecer. 

-¿Qué si no? 

Con toda la agitación del desagradable encuentro, había 
pasado por alto mi éxito: La bicicleta se encontraba ya 
en perfectas condiciones. 

Si mis pies se portaban como debían, el combustible de 
sus pedaladas nos llevarían a explorar lo desconocido. 
Aunque por ahora tuve que contentarme con que lo 
hicieran hasta uno de los dos bares del pueblo. 

Supongo que por no ser ni muy pronto ni muy tarde, la 
tasca se encontraba vacía de parroquianos. 


26 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


Me acerqué a la barra y el camarero, por cuya curtida 
tez se podría haber dicho que estaba emparentado con 
el rudo gasolinero, me saludó sin embargo con una 
cordial sonrisa. 

Yo quise devolverle el agradable gesto, pero tras ver las 
grandes rebanas de pan distribuidas en platitos sobre el 
mármol, contemplé con desilusión la multitud de tarros 
de confitura de fresa expuestos orgullosamente tras este 
en las repisas, y las botellas de leche fresca 
amontonadas en cajas junto a sus pies, 
desvaneciéndose así mi esperanza de poder obtener un 
desayuno de una naturaleza menos severa, y no pude 
evitar expresar instintivamente mi disgusto. 

-Si quieres puedo ir ai corrai a por unos huevos, y 
hacérteios revueitos con queso, -dijo mi buen anfitrión 
sin perder la amabilidad de su rostro. 

Ante tal ofrecimiento, lo que hace unos segundos me 
parecía una exigencia mínima de cualquier local 
hostelero que se preciase, ahora me resultaba un favor 
personal intolerable. ¿Cómo iba a molestar a ese pobre 
hombre, haciéndole prepararme un menú especial a mi 
gusto por no saber adaptarme? 

Decidí que me forzaría a acostumbrarme a la 
gastronomía local y aceptaría lo que me dieran como 
una persona madura. Quizá así me ganara un sitio en la 
mesa adulta de la vida. 

Sin duda esa lección también debía ser una parte de mi 
proceso de aprendizaje durante estas vacaciones. 
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Así, cada día fui a desayunar, comer y cenar a aquel 
mismo local. 

Tenía dinero y ninguna gana de ponerme a cocinar. 
Tampoco es que supiera hacer algo más allá de 
calentarme una tostada, cosa de la cual ya se encargaba 
mi único amigo el señor camarero, del que por cierto, 
nunca me molesté en preguntar el nombre. 

Si bien es cierto que enseguida se acostumbraron a mi 
presencia, en un primer momento los oriundos del lugar 
no me recibieron entre sus comensales con gran 
cortesía, por lo que tampoco nunca me atreví ni planteé 
hacer preguntas personales, más allá de algún 
adecuado chistecillo políticamente correcto. Enseguida 
supe que esa era la manera de relacionarse de estas 
gentes: No hablaban de sus vidas. Cuando estaban en 
el bar, se limitaban a criticar las vidas de los otras 
personas, casi siempre de las ausentes, y se 
demostraban afecto con pequeños y mutuos insultos 
inofensivos. 

También enseguida supe que, aunque yo había entrado 
en esa fonda por ser la primera que encontré aquel día, 
y decidí quedarme por las atenciones del simpático 
dueño, en realidad la elección de casa de recreo entre 
esta y la otra existente en el pueblo, determinaba una 
pertenencia similar al hacerse hincha de un equipo 
deportivo. Ya no podría ir al otro bar sin que mi visita 
fuera recibida como una invasión intolerable. 
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En realidad poco importaba, pues a mis ojos eran 
similares en todo, excepto por el nombre y mi presencia 
o mi veto. 

La oferta de ocio era idéntica en ambos sitios, 
basándose esta únicamente en películas de vaqueros en 
la televisión por las tardes, y ópera o música orquestal 
en el tocadiscos el resto del día. 

Ni deportes, ni política, ni noticias de actualidad. 

Era pues una vida sencilla, aislada, y sin sobresaltos. 

Y yo me acostumbré a ella sin darme cuenta, tanto que 
cada mañana al amanecer, la boca se me hacía agua 
imaginando que le pegaba un grosero mordisco a una 
rebanada de pan con mantequilla y mermelada de fresa. 
El bigotillo de la leche sobre mi labio superior me hacía 
gracia. Sería sin duda el mejor bigote que jamás tendría. 

Comía y dormía cuanto quería, y aun así, lejos de ganar 
un solo gramo, perdí peso a un ritmo acelerado. Las 
pedaladas subiendo y bajando el valle en mi fiel corcel 
metálico, las brazadas atravesando de un lado a otro el 
glacial lago, y las grandes bocanadas de aire puro que 
engullía sin ningún miramiento, mantenían mi cuerpo 
mejor engrasado que nunca. 

Todo este constante ejercicio físico, de alguna forma que 
no me paraba a contemplar, alimentaba también mi 
bienestar emocional. 

Pero quizá fuera eso de no pararme a contemplar mi 
propio interior, lo que permitía mi narcosis inconsciente. 
Agotaba mi cuerpo y no quedaba tiempo para más. 
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Aun así, con el transcurrir de los días, y al pasarse 
irremediablemente la novedad situacional, volvió a mí el 
aburrimiento, desdicha de las almas vacuas, y caí de 
nuevo en confusas disquisiciones mentales. 

Ahora sé que eran confusas debido al poco ejercitar. 

Al contrario que mi parte física, desarrollada con furor y 
gozo, el abandono premeditado de mi parte intelectual 
había atrofiado, o tal vez simplemente nunca había 
llegado a existir, mi capacidad de razonar con una lógica 
coherente. 

Y hablamos de cosas sencillas, problemas cotidianos. 
Las complejas argumentaciones vendrían mucho 
después, cosas que si hubiera vislumbrado en ese 
momento, me habrían parecido ingenierías imposibles 
de inquisidores movidos por la más cruel pedantería. 

La soledad y la desconexión tecnológica me impedían 
recurrir al liberador ejercicio de inmiscuirme en la vida de 
otra gente para no tener que contemplar la propia, y 
cuanto más sentía la ansiedad por conseguir un chute 
de información ajena, más quería informar de mis 
propios procesos, sensaciones y opiniones. 

En mi primera mañana me había desecho fácilmente de 
todas las reflexiones que me asediaron durante el 
trayecto de ida, de las cuales, como algo totalmente 
natural, no había sacado ninguna conclusión. Sin 
embargo en ese momento, tras varios días de 
abrumador análisis introspectivo, y olvidada ya la paz de 
los paseos y los baños, mi única e inmediata respuesta 
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fue el impulso decidido por huir y volver a casa; 
rodearme de gente y de ruido para no tener que pensar. 

Recordé entonces mi pequeño manifiesto. 

Por unos instantes, mientras buscaba el panfletillo 
autoeditado en el fondo de mi maleta, sentí de nuevo 
esperanza: Mis pretéritas palabras iban a devolverme la 
estabilidad que ya hasta el conciliador sueño me 
negaba. 

Pero no fue así. 

Al leerlo de nuevo consideré que lo escrito era sólo una 
sarta de tonterías propias de una persona inmadura. Me 
dio tanta vergüenza que súbitamente contemplé los 
trozos de papel hechos pedazos entre mis manos. 
Definitivamente había perdido la ilusión. 

Con gran temor, sin poder evitar la visita de todo tipo de 
ideas terriblemente oscuras y destructivas, pasé aquella 
noche sin dormir ni un sólo instante. 

El cansancio me aturdía al alba, y aunque había jurado 
marcharme de las montañas aquel mismo día, supe 
encontrar un atisbo de criterio y convencerme de que en 
semejante estado de agotamiento, un viaje largo iba a 
suponer un suplicio. 

Salí pues a tomar el aire fresco, con la esperanza de 
despejarme. 

Los neumáticos de caucho me guiaban. 

Y así fue como llegué por primera vez hasta Bobo. 
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En el arcén de un camino de arena, ya de vuelta en 
dirección al pueblo, entre unas zarzas de fresas, la 
silueta de una bicicleta tirada. 

Durante unos instantes, y a juzgar por la corrosión que la 
envolvía, dudé de si habría sido abandonada allí hace 
años, incluso imaginé la trágica historia de una 
desdichada persona que, perdida, acabó allí sus días 
convertida en una espectral sombra sobre dos ruedas 
errante. 

Casi dejé que me invadiera el terror de mis propias 
fantasías, pero entonces, de entre los árboles, el reflejo 
del Sol en el cristal de unos binoculares captó mi 
atención. 

Allí estaba Bobo, observando en silencio el cielo. O las 
ramas. No sabía muy bien el qué, ni porqué espiaba tan 
atentamente al bosque. 

Permanecí a mi vez vigilando la vigilancia. 

No me atrevía a importunar su concentrada tarea, pero 
el hecho de encontrar por fin a alguien joven en el 
vetusto valle, impidió que me contuviera. 

-¡Hola!-gn\é- ¿Quién eres? ¿Qué haces? 

Bobo dirigió su profunda mirada hacia a mí con gran 
calma. No sonrió ni hizo gesto alguno, pero cuando 
nuestros ojos se encontraron, todo mi cuerpo se 
estremeció. 
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No fue ni miedo ni placer lo que sentí en ese momento, 
sino una extraña sensación eléctrica que me recorrió por 
dentro, impidiéndome moverme o respirar. No quería 
huir, no quería luchar, ni siquiera por el contrario quería 
que nuestros cuerpos se abrazaran amistosamente. No. 
Hasta ese momento nunca antes había experimentado 
nada igual. Fue sólo luego, mucho más adelante, 
cuando comprendí que aquello había sido la descarga 
producida al conectarse dos caminos: La chispa de 
energía de dos vías férreas que durante largo tiempo 
habían transcurrido por separado, ensambladas de 
pronto para viajar juntas en una misma dirección. 

-Yo soy quien soy. -pronunció mientras caminaba hacia 
mí. 

-¿ Y qué mirabas? -d\'\e esperando una respuesta menos 
evasiva. 

-La vida en marcha, -sentenció. 

He de reconocer que su escasa conversación me 
decepcionó, pero a la vez sentí que ese acertijo que me 
presentaba con escuetas pistas, era necesario. 

-¿Significa que te marchas?-pregunté con cierta tristeza 
mientras observaba como subía sobre su herrumbrosa 
bicicleta. 

-¿Sabes? ¡Eso ha tenido gracia!-exc\amó con una 
franca carcajada. 
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-¿S/7-dije inocentemente contagiándome de su buen 
humor. 

-Tú eres de la ciudad, ¿cierto? 

-Bueno... 

Por algún motivo reconocer mi procedencia privilegiada 
me avergonzaba, pero no sabía cómo negar lo obvio. 

-¿Has venido a perderte o a buscarte? 

En vísperas de mi marcha, el mismísimo día de mi 
renuncia, semejante pregunta me pilló tan de sorpresa 
que apenas pude balbucear algunas silabas inconexas. 

Entonces, repentinamente, una bandada de pájaros 
levantó el vuelo de entre los árboles, y Bobo dirigió 
bruscamente su atención hacia ellos. 

Sin mediar más palabra se lanzó a un frenético pedaleo, 
tratando de no perder su trayectoria desde tierra. 

Me esforcé todo lo que pude en captar algún rasgo de su 
aspecto capaz de permitir una identificación futura, pero 
ya en la distancia apenas logré distinguir el parche que 
llevaba bordado a la espalda sobre su chupa de cuero. 
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-Es un círculo de color rosa, y dentro lleva el monigote 
de una persona sonriente sobre una bicicleta, -explicaba 
aquella misma tarde al dueño del bar- El monigote viste 
una capa que es una porción de pizza, y los neumáticos 
son pizzas enteras. 

Su fingido interés era ciertamente grato, pero la única 
ayuda que pudo aportar a la resolución del caso fue 
encogerse de hombros con su habitual sonrisa. 

La búsqueda se las prometía complicada, pero por 
fortuna, mientras repetía incansable el relato de mi 
encuentro a los parroquianos reunidos para la cena, uno 
de ellos, un ganadero que fácilmente podría ser 
confundido con un oso si osara ponerse a caminar 
desnudo por el prado, acercó su silla a la mía y me echó 
una mano al hombro. 

-¿Te fijaste en la ropa que llevaba?-me dijo en tono 
confidente. 

-Sólo en sus ojos. 

-¿ Te suena tal vez una camiseta gris llena de pingüinos 
garabateados con rotulador? 

-¡Así esl -grWé al desbloquearse automáticamente el 
fotograma. 

-¿Llevaba unos primaticos colgados del cuello?-añadió. 
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-¡Sí! /S/7-dije sin poder contenerme. 

-Tú buscas a Bobo, -afirmó con severa rotundidad. 

-¿Bobo? ¿Qué nombre es ese? 

-Yo sólo sé que va por ahí con la panda de las bicicletas, 
y juraría que llevan ese parche. 

-La verdad es que dan más risa que otra cosa, -intervino 
otro de los comensales, cuyo aliento en la distancia 
evidenciaba tonalidades de un mosto especialmente 
avinagrado. 

-Hace tiempo Íes dejé que se quedaran a dormir en mi 
parceia, a condición de que me ayudaran a descargar 
unos fardos de paja, -retomó el gran hombre peludo- No 
dieron probiemas. 

-Tienen un aspecto horribie. -dijo una señora de 
prominentes mofletes mientras devoraba una porción de 
tarta de queso con fruición- Mi marido, ei jefe de ia 
poiicía, ya Íes ha advertido en más de una ocasión de 
que no se acerquen por ei puebio. Según me dijo, ahora 
paran por ei viejo granero abandonado. ¡Montan unas 
orgías tremendas! 

“Orgías tremendas”. Dos palabras que no logré quitarme 
de la cabeza en toda la noche. Su significado, y la 
posibilidad de llegar a envolverme en ellas, me tentaba y 
aterraba. El sueño acumulado hizo el resto. 
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Capítulo 3 

Vinilos para un tocadiscos 

La decisión era firme: Pospondría un día más mi regreso 
a la ciudad. 

Con Bobo había encontrado un aliciente para dejar de 
lado mis ridiculamente desestructuradas preocupaciones 
metafísicas, y ocuparme en asuntos más provechosos. 
Ahora sólo tenía que volver a hallar a Bobo. 

A este propósito dediqué la jornada entera, 
principalmente interrogando a innumerables vecinos 
acerca de la ubicación del granero abandonado, mi pista 
más sólida, pero ninguna de las indicaciones coincidía 
con la anterior. 

-¡A ver si ese viejo troj va ser un barco fantasma que va 
y viene por ias praderas! 

Debí elegir el peor lugar para expresar mi desesperación 
ante un hecho tan absurdo como haber perdido nada 
menos que un granero entero, pues la cara del marido 
de la señora de las tartas de queso era un poema. 
Abandoné el cuartel de policía con un profundo 
sentimiento de engaño. 

No podía evitar pensar que se estaban riendo de mí por 
ser de la ciudad. 

Una novatada. La cruel broma del aburrimiento. Eso 
debía ser. 


37 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


De nuevo la noche me trajo temores y dudas, pero esta 
vez la causa era clara: La posibilidad de no volver a ver 
a Bobo me desolaba tanto como si fueran a separarme 
de mi otra siamesa mitad. No me imaginaba un día 
siguiente sin Bobo. 

El sentimiento era tan intenso que incluso pude darme 
cuenta de que no estaba proporcionado con los hechos. 
Un encuentro de medio minuto no podía provocar una 
atracción tan desesperada. 

En cualquier caso, aquella era una puerta que había 
abierto, y no podía irme sin cerrar. 

Sabía que cada día de fracaso en mi búsqueda del 
escondite de la panda de las bicicletas traería consigo 
un nuevo aplazamiento de mi marcha, asique lejos de 
desesperar aún más intentando combatir el insomnio 
que de nuevo me atenazaba, decidí simplemente 
entregarme a las suaves caricias de la aguja sobre los 
surcos. 

En la habitación de uno de los antiguos guardases 
localicé una polvorienta caja de vinilos para un 
tocadiscos. El aparato reproductor estaba en el mismo 
sitio que lo recordaba desde mi infancia: Presidiendo el 
salón. 

Por alguna razón que aun hoy desconozco, ese antiguo 
gramófono era el orgullo de la familia. De elegante 
madera y con una enorme bocina de pulido metal 
dorado, yo durante años creí que era un objeto 
decorativo. 
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Sin ningún motivo aparente me decanté por un disco 
cuya portada de cartón mostraba a un hombre con traje 
y corbata, pelo engominado hacia atrás, fino bigotito, y 
cigarro en la boca, que sosteniendo sobre su pierna una 
guitarra, la miraba como si fuera la cosa más maravillosa 
del mundo. 

Esa convicción del músico por su instrumento me 
transmitió muy buen pronóstico de lo que vendría. 

Y efectivamente, las horas pasaron en compañía de los 
dedos agiles de ese personaje, lejano ya en tiempo y 
espacio, pero presente en sus acordes. 

La música frenética mantuvo mi sueño a raya, pero 
distrajo lo suficiente mis elucubraciones, y al cantar el 
gallo no sentía apenas cansancio. 

Cogí la bicicleta y pedaleé sin detenerme hasta que 
encontré el lugar. 

Supe que era el granero indicado porque por una rendija 
entre las tablas observé un montón de cuerpos apilados 
sobre la paja. Por sus chupas de cuero sólo podía ser la 
banda de Bobo; por el olor que desprendían, bien 
podrían haber dejado de serlo desde un punto de vista 
médico. 

Me resultaba evidente que viva o muerta, esa gente no 
estaba para recibir visitas. 

Volví al pueblo, y dejando pasar las horas junto al 
tocadiscos, me dormí. 
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Al despertar, el Sol se estaba marchando. 

-¡Debo volver a la guarida de Bobo! ¡Es ahora o nunca! 

Aunque al rememorarlo preferiría poder decir que nunca 
pronuncié proclamas de tan impostada épica, en ese 
momento sentía que estaba realizando la más gloriosa 
gesta de mi vida. 

Y bueno, en cierto modo así era. 

Cuando llegué al granero en mitad de la noche, el 
panorama era diametralmente opuesto al de la tranquila 
paz de la mañana: Ya desde la distancia podía sentirse 
el estruendo sonoro, si bien indescifrable, de una 
enajenada música cuya potencia en notas bajas te 
golpeaba en el pecho. Sobre, o más bien bajo este 
potente despliegue de decibelios, un murmullo 
conformado por multitud de conversaciones a gritos, 
creaba un ruido blanco que terminaba por fulminar la 
poca humanidad que pudiera contener la fuente emisora. 

Desde de detrás del matorral donde me encontraba, en 
lo concerniente a la parte visual nada extraño cabía ser 
destacado. Simplemente una potente luz amarilla 
escapaba de su interior por las imperfecciones en el 
ensamblaje de rural carpintería que daban forma y 
sentido a la construcción. La imagen cándida del 
pesebre navideño en una ilustrada postal. 

Todo mi ser deseaba entrar y descubrir qué secretos allí 
se albergaban. 
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Hasta ese momento había vivido mi vida entera en 
automático, aceptando ciegamente lo que se suponía 
que debía hacer en cada momento; todas las personas 
que conocía eran producto de condicionantes 
situacionales como compartir recreo en el colegio o 
sentarme cerca en las clases del instituto, por pertenecer 
a mi vecindad más inmediata, o porque sus padres eran 
amigos de mis padres; todas las actividades que alguna 
vez realicé, y de las cuales podían desprenderse mis 
talentos más personales, habían sido elegidas en base a 
criterios de disponibilidad horaria, y no a mis gustos o 
deseos personales. Nunca había elegido incorporar a mi 
vida nada que previamente no me hubiera sido 
presentado y facilitado. Aun sin tenerlo en ese momento 
presente, aquella era la primera vez que abría mi propia 
senda por consciente voluntad, forzando mi llegada a un 
lugar donde no me habían invitado. 

Tal vez por eso, aunque mis piernas temblaban 
horrorizadas por lo que estaban haciendo, me lancé con 
decisión a través la puerta del granero. 

Lo que contemplé bajo aquel carcomido techo estuvo 
inundado de tal cantidad de estímulos, y tan extraños y 
novedosos para mí, que sólo puedo limitarme a 
resumirlo someramente: La mayor caterva de jóvenes 
inadaptados que jamás vi, y espero ver, alimentaba con 
sus gritos, saltos, bailes, empujones, risas, abrazos e 
idealistas debates, una burbuja ajena a toda convención 
paradigmática acerca de lo que debía ser el sentido 
mismo de la existencia humana. 
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Allí cada noche creaban y destruían su propio mundo de 
inmundicia, temporalidad, y compañerismo. 

No necesitaban permiso ni voto de nadie. No esperaban 
gustar ni exportar su visión de lo permitido y lo prohibido 
a nadie. Esa gente desarraigada e indómita se 
expresaba como buenamente podía, que era poco o 
nada. 

Para mí, que sólo había conocido la corrección 
protocolaria que impone el dinero, la falsa rigidez de 
hábitos y normas en pos de una distinción de clase 
capaz de justificar y mantener dicho dinero en la propia 
bolsa, ver todo aquello, caótico, sucio, 
desestructurado... Sencillamente me repugnó. 

De pronto recordé la tarta de queso del bar. 

Aunque me introduje entre la muchedumbre en dirección 
al fondo del granero, donde parecía haber un escenario 
con grandes altavoces sobre el que un grupo de música 
tocaba, lo único que podía escuchar eran los latidos 
acelerados de mi corazón. No estaba en absoluto a 
gusto dentro de aquel aparente sinsentido estético y 
funcional, y sin embargo deseaba seguir avanzando por 
sus entrañas hasta contemplar su final. 

Y al final estaba Bobo. 

Estableciendo un reino propio más allá de la informe 
masa de sudor y chupas de cuero que disfrutaba del 
concierto, en un pequeño cuartito trasero a modo de 
camerino, los parches del monigote con capa de pizza 
sobre bicicleta con ruedas de pizza, rodeaban cual 
guardia pretoriana a Bobo. 
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A la distancia que me encontraba pude distinguir el 
nombre que llevaban bordado en la tela: Super Pizza 
Bike Club. 

Si bien es cierto que había oído hablar de peligrosas 
asociaciones de motoristas al margen de la ley, un club 
de ciclistas irredentos resultaba una idea cómicamente 
infantil. 

La tesis vino a confirmarse cuando parte de la panda de 
Bobo se giró al apercibirse de mi presencia, y contemplé 
de cerca sus tersos rostros adolescentes repletos de 
acné e ira contenida. 

-Do, Fa, Sol sostenido, Sol sostenido, Sol, La sostenido, 
Sol, Sol sostenido, Sol, Fa, Mi, Fa, Fa. Mitad de la 
primera estrofa. Do, Fa, Sol sostenido, Sol sostenido, 

Sol, La sostenido, Sol, Sol sostenido, Sol, Fa, Mi, Fa, Fa. 
Estrofa completada. Sol sostenido. La sostenido. Do, Do, 
Do sostenido. La sostenido. Do, Do, Do, Do, Do. Este es 
el grueso del estribillo, que repetimos. Sol sostenido. La 
sostenido. Do, Do, Do sostenido. La sostenido. Do. Una 
pausa y finalización del estribillo. Fa, Sol, Sol sostenido. 
La sostenido, Sol, Sol sostenido, Fa, Fa. ¿Lo tenéis? 

Varias voces dieron confirmación afirmativa a las 
palabras que Bobo pronunciaba acompañando 
lentamente con su guitarra. 

-Vale, pues hacemos otra rueda de estrofa y estribillo 
con las notas indicadas. Y después el puente. Do 
sostenido. Do sostenido. Do, La sostenido. Do, Do, La 
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sostenido, Sol sostenido. La sostenido, La sostenido, Sol 
sostenido, Sol, La sostenido, Sol sostenido. La 
sostenido. Do, Re sostenido. Primera mitad del puente, 
¿vale? Do sostenido. Do sostenido. Do, La sostenido. 

Do, Do, La sostenido, Sol sostenido. Y un pequeño 
cambio de cierre. La sostenido. La sostenido, Sol 
sostenido, Sol, Mi, Fa. 

Una chica con el pelo rosa se armó con un bajo eléctrico 
mientras sus labios pronunciaban silentes notas que su 
mente sin duda trataba de memorizar. 

-Después del puente hacemos otra estrofa y otro 
estribillo, y terminamos con un final contundente en Fa 
repitiendo la última frase del estribillo. ¿Estamos? 

-/Estamos/-respondieron marcialmente un muchacho 
armado con dos palos de madera, la chica del pelo rosa, 
y otro personaje indescifrable con una guitarra en forma 
de hacha. 

La lección había terminado. Y yo de nada me había 
enterado. 

Tras la sopa de letras. Bobo desapareció camino de la 
rudimentaria escena levantada a base de cajas de leche 
vacías y una gran tabla de conglomerado. Comenzaron 
a tocar la hipnótica canción, pero durante los primeros 
compases un gélido aliento me recorrió la espalda, y 
tuve la impresión de que en cualquier momento todo 
aquello podía venirse abajo y aplastarnos. 
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Tuve que esforzarme mucho en aguantar sin sucumbir al 
impulso de alejarme de allí a toda prisa, y como gracias 
a mi primer intento fallido había podido descubrir que 
acercarse a Bobo sorteando la escolta de su Super 
Pizza Bike Club iba a ser tarea complicada, decidí reunir 
fuerzas tomándome un par de cervezas de fresa. 

Poco recuerdo de lo que sucedió después. 

Sé que en un momento dado encontré a Bobo en el 
centro de lo que podríamos denominar la pista de baile, 
pero lejos de estar acompañando al resto de criaturas de 
la noche en sus ebrios contoneos, se hallaba narrando 
las peripecias un cierto tipo de pájaro que al parecer 
gustaba de darse baños de hormigas. Alguien de entre 
su auditorio preguntó por el significado de dicho baño, y 
Bobo explicó que el procedimiento consistía 
básicamente en que el ave se tumbaba sobre una 
corriente de furibundas hormigas venenosas, y dejaba 
que estas invadieran todo su cuerpo, penetrando en su 
plumaje, y colmándola de picaduras, al parecer con el 
propósito de obtener una sensación placentera debido 
las toxinas inyectadas. 

Las reacciones ante tan insólito compartimiento del reino 
animal fueron de complacido asombro, o al menos así lo 
percibieron mis embotados sentidos, por lo que 
consideré que aquel era el momento propicio para 
mostrarme. Reuní el valor para pronunciar una frase 
audaz con la que llamar la atención de Bobo, y aunque 
el objetivo se consiguió, el resultado fue el contrario al 
esperado. 
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Si bien no podría reproducir con un mínimo de fidelidad 
lo que dije, sí recuerdo que la conclusión general de mi 
comentario fue que haciendo semejantes cosas, los 
pájaros parecían idiotas. 

Tras un incómodo silencio, a mi juicio compartido por 
todas las personas presentes. Bobo se limitó a señalar la 
cerveza de fresa que me estaba bebiendo en ese mismo 
instante. 

-¿Entiendes la incoherencia?-pronunció finalmente. 

Pero la única respuesta que pude articular fue una 
bobalicona sonrisa 

Bobo extendió su mano hacia mí. 

Creí que trataba de enseñarme sus nudillos, los cuales 
llevaban tatuada una letra sobre cada uno de ellos, y 
mientras trataba de entender el mensaje grabado sobre 
su piel, me percaté de que en realidad estaba 
entregándome una pequeña tarjetilla blanca, en la que, 
ahora sí, pude leer claramente en letras mayúsculas: 
DISCULPA, NO HABLO CON PERSONAS TONTAS. 

Por detrás tenía un cuestionario de tres preguntas donde 
demostraba si alguien era una persona tonta o no, pero 
en ese momento la melopea me impidió descifrarlo. 

No sé cuánto tiempo pasé mirando aquel cartón 
plastificado sin ser capaz de reaccionar. 
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Aquella lección, aparentemente fabricada en serie de 
antemano por Bobo, me clasificaba automáticamente 
dentro de esa parte de la población a la que nadie cree 
pertenecer. 

Finalmente, en vez de bochorno por mi comportamiento, 
lo que sentí fue enfado con toda aquella gente y su 
ridicula burbuja a la que había intentado, con estrepitoso 
fracaso, adscribirme. La indignación al ser revelada con 
tal facilidad mi verdadera valía intelectual, me llevó al 
convencimiento de que todo aquello apestaba; de que 
Bobo apestaba; incluso de que por su culpa, ahora yo 
también apestaba. 

Mientras vomitaba decidí que al día siguiente me 
marcharía del pueblo lo más rápido que pudiera; me 
lamentaba pensando que ojalá nunca hubiera tenido la 
ocurrencia de ir hasta ese granero; supliqué en secreto 
que la señora de las tartas de queso y su marido 
aparecieran con perros y porras, y se nos llevaran a 
todos detenidos a prisión. 

Lo cierto es que en aquel lugar la marginalidad podía 
sentirse físicamente. Se quedó pegada a mi cuerpo y me 
acompañó los días posteriores. 

Al llegar a casa tuve la impresión de que mis padres me 
la olieron. Incluso cuando en los últimos días del verano 
emprendí mis lecciones de conducción en la 
autoescuela, podía intuir la sospecha de mi profesor y 
mis compañeros. 

Creo que todo el mundo supo que me había 
contaminado de algo que ni yo sabía qué era. 
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Capítulo 4 

Ojos negros de pupilas blancas 

Durante los siguientes cinco años permanecí en la 
universidad. 

La facultad estaba lejos de mi hogar, pero tal y como mis 
padres tenían programado, ingresé en el más prestigioso 
colegio mayor del campus. 

Mi segundo intento de vida independiente fue 
infinitamente más gratificante que el primero. 

Allí me lo daban todo hecho. No tenía que preocuparme 
de qué quería querer. Siempre había alguien en 
disposición de organizar y satisfacer mis necesidades, y 
en caso de no existir tales necesidades, de crearlas para 
evitar que me aburriera. 

Todo resultaba tan plácidamente perfecto que llegué a 
preguntarme para qué había hecho el esfuerzo de 
experimentar mi autosuficiencia en el pueblo, si nunca 
me vería ante tal necesidad. 

Entre la servidumbre y algunos catedráticos más o 
menos amenos, recuperé la confianza que Bobo me 
había logrado arrebatar. 

Sabía que aquel era mi lugar. 

Mis nuevas amistades vinieron a confirmar que esa era 
la persona que debía ser. 

De fiesta en fiesta, compartíamos el gusto por disfrutar 
de lo que teníamos sin cuestionarnos nada. 
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Si en alguna incómoda situación surgía el debate de 
nuestra responsabilidad dentro de la sociedad, reíamos 
con una sádica satisfacción indisimulada. Nos lo 
podíamos permitir, pues la opinión era compartida, y la 
disidencia inexistente. Todo acto en contrario no era más 
que la ejecución de una tacita mascarada destinada a 
mantener el engaño ante quienes no pertenecían a 
nuestro selecto club. 

A pesar de que aquella debía ser supuestamente una 
etapa de aprendizaje fundamental donde llegar a 
conocer las complejidades del mundo, y establecer con 
ello mi papel en él, la única lección que obtuve fue la 
certeza de que no tenía que preocuparme del nivel de 
desarrollo de mis habilidades personales, pues mientras 
tuviera una sustanciosa cuenta bancada a mi nombre, 
tendría todo lo que en este sistema importa. 

Sí, disfruté mucho de todo aquello. 

Era lo fácil. 

Ahora al retroceder hasta esos días, únicamente soy 
capaz de recordar ojos negros de pupilas blancas: La 
ceguera de poseer tanto y ser tan poco. 

No fue hasta el día después de obtener mi título 
universitario, que recordé el viejo caserón del 
pueblo. 
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Como si se repitiera el momento a través del 
tiempo, me encontraba de nuevo sin una hoja de 
ruta que seguir, y el vacío tiró de mi otra vez hacia 
las montañas. 

Sin embargo en esta ocasión la soledad no 
azuzaba mis instintos y temores: Mi pareja 
sentimental me acompañaba. 

Ya en el coche durante el trayecto de ida, reiteré 
hasta la saciedad que aquellas serían unas 
vacaciones maravillosas, que el paraje era 
extraordinariamente reconfortante, y que sin ningún 
género de dudas una excursión así era justo lo que 
necesitábamos. 

Luego, al llegar a la casa y emular el 
reacondicionamiento de las habitaciones tal y como 
ya hiciera la vez anterior, no me cansé de 
vanagloriar cada detalle y cada recuerdo del 
palacete familiar. 

Sin darme cuenta, pensando que trataba de 
convencer a la otra persona, en realidad lo que 
quería era acallar mi propia voz interior, la cual 
trataba de hacerme ver el hecho de que mi regreso 
no era para nada casual: Estaba buscando algo. 
Una cuenta pendiente me esperaba. 

Por mucho que insistiera en todas las bondades 
que supuestamente allí nos encontraríamos, la 
sensación de que algo fallaba estuvo desde el 
primer momento presente. 
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Yo sabía que la incómoda atmósfera no se debía a 
nuestra relación, largo tiempo cultivada con 
milimétrica ortodoxia según los usos y costumbres 
de nuestra universidad. No, la vida en pareja no 
nos era desconocida, y hasta nuestra llegada al 
pueblo siempre resultó sencilla y cordial. Era el 
propio pueblo lo que fallaba. Nuestra presencia en 
él no encajaba. 

Quisimos visitar el bar del dueño simpático, pero 
allí no hallamos ni dueño ni bar. 

Por las calles apenas vimos gente, y a pesar de 
que aquel lugar siempre pareció colmado de un 
hálito de senectud, algo destructivo había ocurrido 
desde mi última visita. 

-¿Dónde está la genfe?-pregunté al marido de la 
señora devoradora de tartas de queso. 

-¿Qué gente?-respondió. 

Aquel grueso caballero era ahora el único policía 
de toda la región. Jefe de la nada. 

Los pocos vecinos con que nos cruzamos se 
mostraron ariscos hasta extremos que rozaron lo 
personal. 

Al atrevernos a entrar al único bar que quedaba, 
volaron inopinados insultos, y no faltaron por su 
parte rabiosos a la vez que torpes golpes al aire. 
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Si bien es cierto que conocía mi veto previo en ese 
local, la violenta expulsión me turbó sobremanera. 
Trataba de comprender el motivo de tanto odio. 
Quería resolverlo, pues al fin y al cabo aquel era mi 
pueblo. Quizá ese era el motivo de mi regreso. 

Sin embargo la persona que me acompañaba en 
este transitar, no compartía el interés ni los motivos 
por hallar una resolución. 

-Esta gente son palurdos. Por favor, cariño, 
regresemos a la ciudad. Nuestro sitio está en el 
fulgor de los rascacielos, no en la demencia de las 
montañas. 

Traté de ignorar sus peticiones hasta que una 
mañana se convirtieron en súplicas. 

Debido al mal ambiente reinante en las calles, 
habíamos decidido pasar el mayor tiempo posible, 
o bien realizando furtivas incursiones por los 
bosques y el lago, o bien dentro de la propia casa. 
Tras arreglar la distribución y decoración interior lo 
mejor que pudimos, nuestro interés recayó en el 
frondoso y descuidado jardín que delimitaba la 
finca. Lo que otrora fueran árboles frutales, un 
pequeño huerto, e incluso una límpida piscina de 
azulejos azules, ahora eran sólo matojos, 
telarañas, y una charca de verdín y renacuajos. 

Mientras nos poníamos manos a la obra para 
adecentar la parte floral, un desgarrador grito me 
hizo estremecer. 
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-¿Qué ha ocurrido? -Qúté corriendo hacia el punto 
donde se encontraba acuclillado el cuerpo de mi 
temblorosa pareja. 

-¡Es horrible! ¡Horrible! -contestó señalando unas 
zarzas. 

Con gran precaución me aproximé al lugar 
indicado, para descubrir una escena dantesca de 
muerte y morbosa crueldad: Empalados en las 
afiladísimas ramas y espinas de una gran pared de 
matorrales, decenas, si no cientos de cuerpos de 
ratones y otros pequeños mamíferos. 

-¿Quien ha podido hacer algo así? -murmuraba 
para mí con incredulidad mientras preparaba dos 
tazas de té caliente. 

-¡Son salvajes! ¿No !o entiendes? ¡Nos amenazan 
con descuartizarnos y colgarnos de un palo si 
seguimos en esta casa! 

-No sé... Me parece demasiado... 

-¿Es que no vamos a hacer nada al respecto? 

No me fiaba del rechoncho policía, pero tampoco 
sabía cómo reaccionar. Nunca me había 
enfrentado a un desafío así. Lo normal en mi vida 
es que la gente me dispensara un trato servicial, y 
en caso de surgir problemas, siempre aparecía 
alguien cuyo trabajo era solucionarlos. 
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Eso quedaba fuera de mis competencias por 
motivos obvios. Pero de pronto me enfrentaba a un 
pueblo entero; a toda una realidad. 

No hice nada, y mi pareja se fue. 

Se llevó el coche, y yo no sabía porque no me 
había marchado también. Sentía un bloqueo; como 
si aún faltaran peldaños por recorrer. 

A la mañana siguiente del incidente, con gran 
precaución me aventuré a llegar hasta la ferretería 
para comprar un largo rollo de alambre de espino. 
Con él pretendía cercar los muros de la parcela, 
impidiendo un hipotético asalto de los vecinos que 
tan mal me querían. 

Era lo mejor que se me había ocurrido, una medida 
de defensa pasiva que no era óbice para 
plantearse la posible adquisición de una disuasoria 
escopeta de caza. 

Mientras regresaba al caserón pensando que en 
realidad no tenía ningún motivo objetivo para estar 
metiéndome en todo aquello. Bobo apareció ante 
mí. 

Salía de una heladería lamiendo con autentico 
fervor un enorme cucurucho de nata. Su aspecto 
era idéntico al que conociera en su día, con la 
salvedad de que ya no vestía la chupa de cuero, y 
llevaba sin embargo unos ridículos pantaloncillos 
cortos que dejaban a la vista la negra marca de 
una equis tatuada en sendas rodillas. 
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Aunque la contemplación de su imagen volvió a 
reactivar un principio de corriente eléctrica en mi 
interior, supe contenerme, y amplificando 
voluntariamente en mi memoria el resentimiento 
hacia su persona, fruto de la humillación a la que 
me sometió durante nuestro último encuentro en el 
granero, traté de evitar que nuestras miradas se 
encontraran, llegando a esquivar físicamente su 
cuerpo todo cuanto la estrechez de la calle me 
pudo permitir. 

-¿Eso es para protegerte del mundo, o para 
proteger al mundo de ti? 

Su profunda y delicada voz me hizo frenar mi huida 
en seco. 

Al girarme. Bobo señalaba el alambre de espino 
con una sonrisa cubierta de nata. 

Tratando de encontrar un motivo para marcharme, 
decidí odiar su aspecto infantil. Una persona con 
esa ropa, esos tatuajes, y esa boca cubierta de 
helado, no podía hablarme con tal profundidad; no 
podía tener nada que enseñarme. 

-¡A ver si maduras de una vezl-di\'\e con todo el 
orgullo que suele ser desplegado cuando alguien 
utiliza esa frase hecha, casi siempre carente de 
significado. 

-¿Qué temes?-pronunció sin afectación alguna. 
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Yo esperaba una reacción similar a la que suele 
tener la mayoría de la gente cuando es acusada de 
ser inmadura, es decir, ofenderse, pero Bobo de 
nuevo conseguía pillarme con la guardia baja, tanto 
por su actitud, como por su pregunta. 

-¿Cómo dices?-\ogré responder. 

-¿Qué temes?-repitió con idéntica cadencia y 
entonación, simulando ser una frase pregrabada. 

Las piernas me temblaban de la misma forma que 
solían hacerlo cuando en el colegio me sacaban a 
la pizarra y no me sabía la lección. 

¿Era una pregunta trampa? 

¿Cómo sabía que yo temía alguna cosa? 

De pronto sentí el peso del rollo de alambre de 
espino al que casi sin darme cuenta me estaba 
abrazando, y vi que la salida era mucho más 
sencilla que todo el ruido mental provocado. 

-Ah... Pues... Temo a los vecinos. Sí... Quieren 
echarme del pueblo... Pero no se lo permitiré. - 
sentencié. 

Mientras el gesto de Bobo mudaba, sumergiéndose 
en una analítica seriedad, yo iba poco a poco 
comprendiendo que el hecho de que me hubiera 
desestabilizado tanto ante su pregunta era porque 
mi declaración final en realidad no se debía más 
que a una vil mentira: No era a los vecinos a 
quienes temía, si no a mí. 
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En el fondo, y a pesar de haber dado por finalizada 
mi etapa formativa al terminar la universidad, era 
plenamente consciente de que mantenía intactas 
mis principales carencias personales, lamentaba mi 
incapacidad práctica ante asuntos complejos, y por 
encima de todo, me aterraba la idea de volver a 
quedar mal ante Bobo. 

La misma corriente energética que me empujó a su 
búsqueda, y me otorgó la valentía necesaria para 
abordar su burbuja nocturna, aún seguía fluyendo 
intensamente en mi interior. 

¡Era yo quien debía madurar! ¡Era yo quien tenía 
que salir de mi palecete y luchar! 

-No te preocupes, -dijo de pronto con 
tranquilizadora voz- aquí los vecinos odian a toda 
la juventud sin distinción. La acusan de dejar morir 
ese mundo que ellos construyeron para sí, 
precisamente sin incluir en él a la juventud más 
que como mera fuerza sustentadora de su futuro 
disfrute. Al negarse nuestra generación a tal 
atropello, los viejos no nos lo perdonan. 

La nuevamente inesperada pero clarificadora 
declaración, puso ante mí la oportunidad de 
redimirme desplegando un diálogo a la altura. 

-¿Eso que dices, sólo pasa aquí? ¿Por eso no hay 
en el pueblo gente joven? 

-Aquí solo quedan ancianos resentidos al ver que 
su mundo de Egoísmo les paga con la misma 
moneda. 
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-Entiendo. Pero yo en la ciudad no veo que nuestra 
generación se niegue al mundo que hay. Al fin y al 
cabo las cosas no pueden ser de otra manera, 
¿no? 

-Los que menos poseen son los que menos tienen 
que perder ante un cambio. En estas montañas los 
jóvenes viven en graneros abandonados, no 
participan de la economía; no se esfuerzan en dar 
nada, pues nada reciben. 

-Pero eso es tremendamente egoísta. 

-Exacto. 

-¿ Y no os importa ser tan malas personas? 

-En un mundo basado en el Egoísmo, ¿crees que 
debería importarnos ser Egoístas? Yo más bien lo 
llamo coherencia. 

-Yyo prefiero pensar que puedo ser buena gente 
aunque el resto no lo sea. 

-Decirse buena gente dentro del Egoísmo es como 
no decir nada. Te lo explicaré con helados: Las 
personas podemos elegir ser helado de nata o 
helado de chocolate, no somos uno u otro sabor, si 
no que elegimos ser uno u otro sabor. 
¿Comprendes? Bien, pues el mundo en el que 
vivimos es una enorme tarrina que contiene el 
helado que somos, y como la mayoría de la gente 
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escoge ser chocolate, quien decide ser nata es 
rápidamente diluido por el chocolate y desaparece. 
Pero si la mayoría escogiera ser nata, el chocolate 
se diluiría en la nata, y viviríamos en el mundo 
contrario: Una tarrina cuyo sabor ahora parece 
imposible. 

-¿Asique tendríamos que elegir cambiar lo que 
somos? 

-Sólo funcionaría si todas las personas eligiesen 
cambiar el sabor que pueden ser. Es por eso que 
actualmente lo coherente es ser chocolate, pero si 
sabes todo esto, también sabes que puedes 
esperar a la nata, y que no hay que rendirse ante el 
chocolate como única opción. Por eso la juventud 
de estas montañas es una juventud inadaptada. 

No podía creerme lo que Bobo admitía sin ningún 
remordimiento aparente. Se me revolvieron las 
tripas. Bobo volvió a sonreír mientras sorbía su 
derretido helado. 

-De acuerdo, pero explícame una cosa: Si vivís al 
margen del orden establecido, -conseguí 
pronunciar- ¿cómo os ganáis la vida? 

-¿Ganarnos? No tenemos nada que ganar. Lo que 
necesitamos está ahí fuera. Vamos y lo cogemos. 

-¿Entonces ese cucurucho que te estás comiendo, 
lo has robado? 
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-¿Quien ha hablado de robar? 

-Coger las cosas sin pagar, es robar. 

-He cambiado por él una caja de fresas silvestres 
que sólo se encuentran en una peligrosa e 
inaccesible área del valle, cuyo sabor 
especialmente ácido es el ingrediente secreto de 
uno de estos helados. Tenemos un buen trato. 

-Eso es un pago al fin y al cabo. 

-Claro, en el Egoísmo todo se paga. 

-Asique no sois libres de coger todo lo queráis, tal y 
como dijiste. 

-Somos libres de no coger lo que no queremos, 
que ya es mucho. 

Esta última frase me había hecho encallar. 
Demasiado complicado. 

Permanecí en silencio sin saber por dónde seguir, 
y mis pensamientos empezaron a centrarse en mi 
fracaso dialéctico, entrando en pánico poco a poco. 
Sentí como mi frente se humedecía y mi cara 
enrojecía súbitamente. 

-Aunque tu cuerpo es joven, -dijo Bobo 
salvándome de mi abochornado malestar- en 
realidad tu mente es vieja, como las suyas. ¿Por 
qué querrían echarte del pueblo? En ti podrían 
encontrar su mejor alianza. 
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-Bueno... No lo sé... Yo me pregunto lo mismo. 
¡Pero el caso es que me han amenazado de 
muerte! 

-¿Enserio? -exclamó sin poder contener una 
repentina carcajada- ¡Qué divertido! ¡Cuéntame 
más! 

-¿Divertido? ¿ Te parece divertido que hayan 
matado, decapitado y empalado un montón de 
ratones y bichos por todo mi jardín como 
advertencia? 

-Eso han hecho, ¿eh? -volvió a decir riendo. 

-¿Qué se supone que tiene tanta gracia? 

-Pues que te has asustado por nada. Es una de las 
partes negativas de la Ignorancia: Da mucha 
tranquilidad al ni siquiera vislumbrar las cosas 
serlas de la vida, pero puede suponerte un gran 
disgusto ante una Insignificancia. 

-¿Cómo dices? 

De pronto recordé la tarjetita blanca de “Disculpa, 
no hablo con personas tontas”, que Bobo me había 
dado, y el cuestionario que nunca me molesté en 
resolver. ¿Sería verdad que era una persona tonta 
cuya ignorancia la hacía ahogarse en lo que menos 
importaba? 

Y sin embargo Bobo ahora me estaba hablando... 
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-Lo que viste clavado en las ramas de tu parcela, 
no es fruto de la mano humana; no han querido 
amedrentarte con virtiendo tu jardín en un 
cementerio, si no en una despensa: La despensa 
del alcaudón. 

-¿Quién es el alcaudón? 

-Es un ave muy hermosa. 

Al decir esto sus ojos se iluminaron denotando un 
apasionado fervor por el tema. 

-A veces se la conoce con el nombre de “el pájaro 
verdugo”, -continuó- pues sobre su pico, cubriendo 
sus ojos, presenta una línea negra que parece un 
antifaz. Seguro que ahora te suena. 

-Pues no sabría decirte... 

-Lo cierto es que la costumbre que tiene de clavar 
a sus presas en ramitas para poder descuartizarlas 
más fácilmente, y mantenerlas en lugar seguro 
para comérselas después, no ayuda demasiado a 
disipar esa fama de ave siniestra, ¿no crees? 


-Supongo... 


Bobo observaba el cielo que quedaba a la vista 
entre las casitas de la callejuela. Se llevó las 
manos a los prismáticos que lucía colgados de su 
cuello sobre la camiseta garabateada de pingüinos, 
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y parecía estar gozando con el vuelo de 
esos alcaudones sobre nuestras cabezas. 

Dirigí mi mirada hacia arriba, y por supuesto no vi 
nada. 

-Vaya, sí que te gustan los pájaros, ¿no? -dije con 
arrepentimiento al recordar cómo los insulté 
durante nuestro anterior encuentro, pero con el 
alivio de saber que ya no pesaba sobre mí el 
peligro de una turba vecinal. 

-Me gustaría ver la tierra a través de sus ojillos 
negros. 

-¿Yeso porqué? 

-Porque sé la carga que Implica ser un ser 
humano. 

-Eso lo sabe todo el mundo. 

-¿De veras? 
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Capítulo 5 

Sortijas de acero para dedos famélicos 

Bobo insistió en visitar mi casa para poder ver en 
persona la obra del alcaudón. 

Me explicó que debido al abandono del jardín, las 
extensas zarzas representaban para esas aves un 
auténtico paraíso de caza y anidación. 

Al marcharse me propuso volver a vernos la 
mañana siguiente en la heladería, cosa que 
empezamos a hacer diariamente. 

Aunque al principio casi únicamente me hablaba de 
aves, tema del cual yo ni sabía ni tenía interés por 
saber, el simple hecho de estar forjando una 
amistad con Bobo, era para mí suficiente motivo de 
gozo. La sensación de triunfo borró de mi mente 
cualquier preocupación. El mundo más allá del 
túnel bajo la montaña, sencillamente no existía. 

Cada nueva jornada Bobo me invitaba a uno de los 
sabrosos helados de la comarca, los cuales la 
tienda le daba a cambio de las fresas ácidas. 

Para mí, que tenía a mi disposición toda la fortuna 
de mi familia, pagar aquellos cucuruchos hubiera 
supuesto unas simples migajas, sin embargo a 
pesar de que para Bobo eran sudor y peligro, 
nunca aceptaba mi dinero. 

Decía que el dinero era el instrumento que el 
Egoísmo usaba para reclamar su presencia ante 
cualquier acción u objeto: La herramienta de la 
obligada retribución. 
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Bobo sabía que el intercambio directo de productos 
no dejaba de pertenecer a la misma categoría, 
pero alejarse de los billetes y monedas ya suponía 
un primer paso; darse todo entre todos sin pedir 
nada a cambio era la fase final. 

-¿Pero por qué alguien haría algo para otra 
persona sin reclamar un pago? 

-Porque cuando ese alguien quisiera algo, tampoco 
tendría que pagar. 

A mí personalmente aquellas ideas me parecían 
muy inocentes. En realidad ya me sonaban de 
utópicos pensamientos revolucionarios que 
algunos vanguardistas bohemios comentaban en la 
universidad: Aquel derroche de desestructuradas 
buenas intenciones nunca había funcionado y 
nunca iba a funcionar. 

Lo que yo entonces no sabía es que aquellas 
introductoras ideas sueltas eran la punta de un 
enorme iceberg que Bobo tenía preparado para 
irme mostrando. 

Y yo poco a poco fui intuyendo una intención en 
Bobo, algo que era incapaz de intelectualizar aun. 

Sentía que debía corresponder a todas sus 
atenciones aportando algo, asique empecé a 
acompañar a Bobo en sus jornadas de 
aprovisionamiento de fresas salvajes por la 
montaña. 
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-Me parece increíble que se pueda sobrevivir así. - 
confesé a Bobo mientras disfrutábamos de un 
descanso recolector en la cima de un pedregoso 
pico- ¿Sabes? Es la primera vez en vida que 
consigo algo con mis propias manos. 

-¿ Ves estas equis que llevo tatuadas en cada 
rodilla? Me las hice para recordarme que nunca 
más me arrodillaría por dinero. Por ahora he 
logrado mantenerme fiel a la tinta. 

-Ydime, -dije señalando sus manos que en ese 
momento se dedicaban a acariciar suavemente el 
musgo de una roca- ¿qué significan esas letras 
sobre tus nudillos? 

Bobo observó sus dedos con la profundidad de 
quien rememora algo que le dejó una profunda 
marca. 

En este caso dicha marca era una “H” en su nudillo 
meñique derecho, una “E” en el vecino anular, una 
“N” en el corazón, y una “T” en el índice. Pasando 
a la mano izquierda, podía distinguirse una “O” en 
el nudillo del índice, una “P” en el corazón, una “A” 
en el anular, y finalmente una “N” en el meñique. 

Aquella serie de símbolos no lograban decirme 
nada, pero por lo que iba conociendo de Bobo, 
sospechaba que algún secreto debían encerrar. 
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-Déjame que te cuente una historia, -dijo por 
fin- Hubo una vez en entre estos riscos unas 
gentes iiamadas Hentopan. Eran una antigua tribu 
que se caracterizaba por un estiio de vida coiectivo 
basado en ei Vaior dei Bien. 

-¿Qué es eso dei Vaior dei Bien? 

-No tengas prisa. Todo a su tiempo. 

Yo asentí, empezando a ser consciente del 
proceso en el que me estaba introduciendo. 

-Cómo iba diciendo, ios vaiores de iguaidad y 
soiidarídad tantas veces predicados, en su caso no 
eran meras formuiaciones, si no hechos que 
suponían una certeza tan reai y determinante de 
toda su existencia, como para nosotros puede serio 
ia gran tarrína de chocoiate. 

Bobo me guiñó un ojo para comprobar si captaba y 
retía los hitos de su particular doctrina. 

-Sóio poco que se conoce de ia tribu de Hentopan 
es a través de tas crónicas y cantares foráneos. - 
continuó- Permanecían en un aisiamiento 
voiuntaría, y tas pocas ocasiones en que se 
producía ei contacto con personajes ajenas a su 
comunidad, eran todas ettas debidas a ia guerra. 

-Esto se pone emocionante. 
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-La guerra es fácil de entender, ¿ verdad? 

-Más que la filosofía, desde luego, -dije sin poder 
evitar reír. 

-Bien, pues te gustará saber sus fuerzas guerreras 
eran únicas. Poseían un sistema que imitaba a las 
abejas, y aunque siempre era un recurso 
defensivo, pues nunca iniciaban ataque alguno, su 
letalidad era total. 

-¿Dices que imitaban a las adeyas?-pregunte con 
cierta decepción, creyendo que todo era un truco 
de Bobo para volver a aleccionarme sobre el 
mundo animal. 

-Hasta tal punto que cuando recibían un ataca 
exterior, pintaban sus caras con tres líneas negras, 
haciéndolas descender desde su frente sobre 
ambos ojos y la nariz, terminado en su cuello. 
Luego se vestían con ropas de franjas amarillas y 
negras, para finalmente armarse con unos 
pequeños instrumentos de viento similares a una 
ocarina, los cuales al ser soplados producían un 
ruido similar al zumbido de la abeja. 

-¿Para qué querían sonar como un zumbido? 

-Para producir terror en sus invasores durante el 
ataque. 

-Cualquiera diría que estaban obsesionados con 
esos insectos peludos. 
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-Era más que una obsesión: Antes de luchar, 
lanzaban con catapultas sobre las tropas enemigas 
colmenas de abejas muy agresivas y únicas que la 
propia tribu criaba, y tal era la simbiosis, que al 
mezclarse las tropas durante la refriega, las abejas 
parecían distinguir y respetar a las gentes de 
Hentopan. 

-Tal vez también se untaran de algún tipo de 
repelente casero secreto. 

-Sí, es posible. Eran una comunidad muy astuta. 
Pero por desgracia, la guerra que les había sido 
impuesta por sus invasores, también les exigía un 
sacrificio incalculable: Al vencer en el campo de 
batalla, salían de su tierra en dirección a la de sus 
derrotados enemigos, y pasando su acción de 
defensiva a ofensiva, arrasaban sus indefensas 
ciudades, mataban a todos sus habitantes sin 
distinción ni piedad, quemaban todo lo que 
encontraban a su paso, y finalmente todas las 
personas de Hentopan participantes, se 
suicidaban. 

-¿Por qué suicidarse si ya habían ganado? 

-Porque como habían tenido que usar el Mal para 
defenderse del ataque, no podían volver junto con 
el resto de la tribu, al entrar en conflicto sus actos y 
memorias con el Valor del Bien. 

-Pero es muy injusto que el precio por defender al 
resto, fuera su propia muerte. 
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-Al salir de su tierra, quienes iban a la guerra 
recibían grandes honores públicos, y una 
despedida gloriosa en agradecimiento al precio que 
iban a pagar. Más no después, pues no se hacía 
apología del ensalzamiento o la violencia. 

-¿ Y quién querría ir a la guerra sabiendo todo 
esto? 

- En Hentopan todo el mundo se entrenaba para la 
lucha, y cuando esta se daba, la elección de 
quienes habrían de acudir al frente se efectuaba 
mediante sorteo entre todas las personas adultas 
sin distinción. 

-Es contradictorio: Un pueblo pacífico caracterizado 
por su cruenta agresividad. 

-Se adaptaban a las consecuencias del contacto 
con otras realidades, pero evitando contaminarse 
de las mismas. 

Bobo suspiró profundamente mientras miraba al 
horizonte del valle sobre el que se cernía la 
penumbra. 

-Antes de suicidarse, -dijo con una extraña voz 
melancólica- las fuerzas guerreras de Hentopan 
tenían una última misión: Erigir grandes piedras 
con inscripciones que narraban lo sucedido, con la 
esperanza de poder trasmitir el Valor del Bien a los 
futuros habitantes, y que aceptándolo, nunca más 
tuviera que salir ningún Hentopan a matar y morir. 
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-¿ Y aceptó la gente del exterior ese Valor del Bien 
de los Hentopan? 

-SI así fuera, esto no sería una leyenda, si no la 
historia más obvia de nuestras vidas. 

-¿Qué fue de la tribu entonces? 

-Posiblemente recibieron tantos ataques que 
finalmente sucumbieron al extermino egoísta. 

-Suena muy triste. 

-No hay ninguna certeza. Lo único que es seguro 
es que ya no están en nuestro mundo. 

Hubo una larga pausa mientras veíamos el Sol 
desaparecer. 

-Bobo, ¿por qué sabes tú esta historia? 

-La descubrí en lo profundo del bosque. 

Y así fue como comencé mi matrimonio imaginario 
con Bobo; había olvidado que mi pareja me 
esperaba en la ciudad; nada me importaba más 
que seguir a Bobo en todas sus actividades, 
buscando las enseñanzas que en la montaña 
aguadaban. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE 
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Segunda Parte 
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Capítulo 1 

La cabeza de una larva de río 
dentro de su artificial cascarón 

Estaba siendo un verano genial. 

No paraba de aprender cosas junto a Bobo, y por 
primera vez en mi vida deseaba experimentar un 
flujo constante de conocimiento que absorber. 

Lo que al principio asumí que se trataba de una 
mera excusa por mi parte para poder estar junto a 
Bobo, ahora era la sólida fase de un proceso del 
que ya no toleraría desprenderme. 

Había empezado a entrenar mi intelecto, y los 
nubarrones de confusión y angustia en los que 
siempre terminaban por introducirme mis 
reflexiones, eran ahora claridad y bienestar. 
Buscaba el desarrollo lógico de los argumentos en 
mis análisis, y no descansaba hasta obtener una 
conclusión satisfactoria. 

No temía errar, pues al final el conocimiento 
eliminaba el miedo, y con ello llegaba la libertad. 

-Ese es el único camino para ser feliz, pues la 
felicidad es meramente una elección -decía Bobo- 
La ignorancia no trae la felicidad, pues es una soga 
que nos ata a la duda y al miedo. Para poder 
acceder a la felicidad sea ha de tener la claridad y 
certeza que aporta la contemplación de todos los 
elemento que conforman la realidad: La Verdad es 
libertad; la Verdad es felicidad. 
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Yo aún no podía elegir ser feliz porque todavía 
tenía muchos nimbos oscuros que despejar. Bobo 
no me desvelaba explícitamente qué era esa 
Verdad con mayúsculas de la que hablaba, pero 
sabía que había emprendido el camino que me 
llevaría a la luz. 

Estaba aprendiendo a pensar. 

Haciendo uso de símiles con la naturaleza, Bobo 
iba ordenando mi caos mental, y cuando me 
exponía historias y ejemplos de zoología en 
apariencia extremadamente técnicos, de alguna 
inexplicable forma siempre acababa sustrayendo la 
esencia de una lección de carácter universal. 

En realidad no era inexplicable: Todo estaba 
conectado; todo se hallaba ya en nuestro interior. 

Un día Bobo me llevó al río. Aquel lugar perdido 
entre la espesura era su escondite, su refugio, la 
porción de espacio dónde realmente quería estar. 

Al llegar junto a las cristalinas aguas que discurrían 
cantarínas sobre un fondo de fina arena blanca y 
cantos de granito, la delicada pero firme mano de 
Bobo me asió del hombro deteniéndome en seco, y 
posando un dedo sobre sus labios, me indicó que 
me agachara. 

Permanecimos un buen rato acechando algo que 
yo no era capaz de descubrir. 
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Pero de pronto un deslumbrante pajarillo con un 
plumaje de color azul eléctrico en su parte superior, 
naranja chillón en su panza, e impoluto blanco en 
su cuello, se lanzó en picado al interior del río 
desde la rama de un árbol, y en una velocísima 
zambullida, tras un momento de buceo apenas 
perceptible, regresó a la misma posición en la 
madera saliendo con idéntica propulsión a como 
entró. 

-¿Qué ha sido eso?-dije sin perder de vista a la 
altiva ave que posaba como si nada hubiera 
ocurrido. 

-Es un martín pescador, -respondió Bobo en voz 
baja- Trata de atrapar un pez para... 

En ese instante, como si nos estuviera 
escuchando, volvió a introducirse bajo la corriente, 
mostrándonos a su salida que se había cobrado 
una pieza de gran tamaño. 

Tras agitar entre su pico a la desdichada criatura 
acuática, esperando a que sus últimos espasmos 
cesaran, dio un ágil brinco hasta otra rama donde 
un ave idéntica le esperaba. 

Luego, con una timidez extrema, se fue acercando 
a ella con pequeños pasitos laterales, para 
finalmente entregar el pescado al ave anfitriona. 

-Mira, Bobo, ie ha regaiado su comida y ahora se 
vueive a aiejar con extrema precaución. 

-Es para no moiestar a su futura novia. 
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-¿Acaso es que así ligan estos pájaros? 

-Tú lo has dicho. Es una ceba nupcial. Ahora, si la 
hembra está contenta con el menú servido, invitará 
al macho a pasar la noche juntos en su nidito. 

-Dicho así parece demasiado cómico. 

Pero así ocurrió ante nuestros ojos. 

-Lo mejor de estas aves, además del bello 
espectáculo que ofrecen con su vuelo y su método 
de caza, -dijo Bobo mientras nos quitábamos la 
ropa disponiéndonos a bañar- es sin duda que su 
presencia en cualquier río resulta indicativo de que 
sus aguas están limpias, pues sólo viven en 
torrentes de gran pureza. 

-¿Eso significa que podemos darnos un buen 
chapuzón en paz? 

-En paz estaremos hasta que nos oiga mi buena 
amiga, y venga a toda velocidad a jugar. 

Bobo reía. Yo no sabía a qué amiga se refería. 

Aunque la idea de una tercera presencia no me 
agraciaba en absoluto, y por un momento me 
imaginé todas las formas posibles de evitar una 
repentina intromisión, no tuve que aguardar 
demasiado para descubrir de qué se trataba: Una 
sonriente nutria surgió de entre las húmedas rocas. 
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Con su elástico cuerpecillo, cubierto de un brillante 
pelaje marrón, trazaba caprichosas y veloces 
formas bajo el agua. Parecía que trataba de 
incitarnos a participar de su diversión, cosa que sin 
poder resistirnos a sus simpáticos encantos, 
terminamos por hacer con gran disfrute. 

-Es la criatura más alegre y traviesa que he visto 
en mi vida, -dije cuando, tras contemplar toda mi 
piel pálidamente arrugada, decidí salirme del río. 

-En ocasiones juguetea de la misma manera con 
sus acuáticas presas antes de devorarlas, tras lo 
cual, pasa el resto del día acicalándose y dándose 
mimos con sus congéneres. No he conocido a un 
animal más adorable en esta tierra. 

Para Bobo aquella nutria era lo que para las 
personas de la ciudad podría ser un perro. 

Aunque cumplía el rol de mascota. Bobo la trataba 
considerándola como su mejor amiga, con todas 
sus consecuencias. 

Esto implicaba que lejos de arrebatarla de su 
hábitat natural para llevarla a vivir a la cabaña 
Bobo, lo cual no hubiera supuesto un gran trauma 
para el animal pues la casita se encontraba 
también cerca de un gran arrollo, era Bobo quien 
hacía cada día el esfuerzo de ir al lejano punto del 
río donde habían nacido y residían todos los 
miembros de la comunidad mustélida. 
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Del mismo modo, Bobo no hacía por alimentar a la 
nutria para ganarse su confianza y cariño, teniendo 
que adaptar su dieta a las posibilidades humanas, 
si no que se introducía con ella en las aguas, y 
colaboraba construyendo pequeñas trampas o 
artificiales presillas, compartiendo así la caza sin 
intención de transmutar sus tan lejanas 
idiosincrasias. Muchos almuerzos transcurrieron 
con un pez en la hoguera, y otro sobre la roca. 

-Además, mi buena amiga ia nutria se come a ias 
serpientes de río, evitando que estas cacen a su 
vez a tos martines pescadores, dejando tas 
charcas Ubres de desagradabtes encuentros para 
aves y seres humanos. 

Creo que al conocer sus bondades, llegué a sentir 
por aquel animal una devoción similar a la que 
sentía Bobo. 

La fría naricilla de la nutria nos despedía cada 
tarde, marcando nuestra piel de alguna forma para 
que no olvidáramos regresar. 

Los días transcurrían entre la flora y la fauna 
serrana. Bobo me iba revelando sin prisa su 
particular universo, pero nunca llegaba a invitarme 
a su hogar. Descubrí que lo sentía como un lugar 
de privacidad total. Finalmente, tras sentirse con la 
confianza necesaria, decidió mostrarme su 
rudimentaria cabaña. 

-Pues este es mi nido. Lo construí durante et 
invierno con ramitas y barro. 


82 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


Las ramitas eran grandes troncos. 

Yo no podía entender como había logrado 
estructurarlos correctamente los unos sobre los 
otros con la única ayuda de su infantil anatomía. 

En su interior descubrí lo que podría haber 
esperado: Innumerables libros de ornitología 
apilados por las esquinas, cuadros al óleo de aves 
firmados por la mano de Bobo, una guitarra, un 
enorme tambor, y en general un desorden material 
que compensaba su pulcra estructura mental. 

Además pude observar una viejísima maleta de 
cuero con las iniciales “B.F.” grabadas sobre ella 
con cinta aislante negra, y un armario cuyo 
contenido estaba claramente fuera de lugar. 

-¿Qué es este traje negro, de camisa negra, y fina 
corbatita b/anca?-pregunté con curiosidad- ¿Es 
tuyo? Parece que nunca se ha usado. 

-No es mío. Y ojaiá nunca tenga que usado. 

Resignándome ante la críptica contestación de 
Bobo, seguí inspeccionando la única estancia que 
conformaba todo el espacio, sin encontrar nada 
más de interés bajo la ropa y papeles arrugados 
que cubrían suelo y muebles. 

-Por qué ya no vives en ei granero con ei Super 
Pizza Bike Ciub? -dije cuando me hube aburrido de 
cotillear. 
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Bobo preparaba en ese momento un té verde con 
tostadas de mantequilla y mermelada de fresa. 

-Me di cuenta de que el activismo de la panda de 
las bicis y los conciertos, sólo buscaba destruir, 
pero no tenía ningún proyecto para construir 
después. 

-¿ Y es que tú tienes un proyecto? -pronuncié con 
un tono más duro del que hubiese deseado. 

-Mi único plan es no equivocarme. 

Me comí las tostadas en silencio mientras pensaba 
en si una estrategia así pudiera ser realmente 
posible. 

-Explícame una cosa Bobo, -dije por fin- ¿Cómo 
puede alguien vivir la vida sin saber qué es la vida, 
pero aun así sin riesgo a equivocarse? 

-Yo opino que si la vida no es real, si es una 
especie de juego, con niveles, objetivos, incluso 
reencarnaciones hasta conseguirlos, pienso 
pasarme el juego; si la vida es real, si es sólo esto 
que vemos, pienso vivir de forma que todos mis 
actos sean recordados con una sonrisa y la mayor 
gratitud posible de quienes conmigo vivieron; si 
existe un dios, pienso vivir de acuerdo a lo más 
parecido que creo querría ese dios que viviera; si 
ningún dios existiera, yo seré a través de mis actos 
lo más parecido a la divinidad en esta tierra. 
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Capítulo 2 

Un cartucho de película 
cinematográfica enrollada 

El verano acababa. 

Como si el recrudecimiento del clima influyera en 
mi templanza, sentí que se me acababan las 
oportunidades por terminar de florecer. 

De entre todos los misterios que me quedaban por 
despejar, uno de ellos se me repetía incluso en 
vividas ensoñaciones. 

-Cuando caminamos por el valle, hay veces que no 
puedo evitar imaginar a las gentes de Hentopan 
recorriendo estos mismos senderos mucho tiempo 
atrás, -dije durante una de nuestras excursiones- 
£/ caso es que me gustaría saber qué era 
exactamente aquello que dijiste del Valor del Bien 
que guiaba a la tribu. 

-Interesante, -pronunció Bobo deteniendo su paso 
y tomando asiento sobre una roca fuera del 
camino- Entonces ha llegado la hora, ¿eh? 

No sabía a qué hora se refería, asique no pude 
contestar. 

-Entiendo que quieras que yo te muestre el 
significado de esas palabras, pues al fin y al cabo 
fui yo quien en primer lugar las pronunció, pero 
nada de lo que yo diga importa, pues ese 
conocimiento ya está en tu interior. Veamos ahora 
si eres capaz de sacarlo. 
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El discurso empezaba a sonarme, pero yo quería 
evidencias concretas; palpables sentencias 
definitivas. 

-Veamos, -retomó al observar que yo no decía 
nada- para saber cómo vivir en base a certezas, 
debemos ir hasta ei núcieo mismo de nuestros 
comportamientos; ios cimientos sobre ios que todo 
se asienta, y desde donde toda acción parte. Dicho 
esto, ¿cuái es ia eiección primera y úitima que 
puede ser considerada en cuaiquier interacción 
entre dos seres inteiigentes? 

-Supongo que... -dije con temor a equivocarme y 
demostrar que todo el tiempo escuchando las 
lecciones de Bobo no había servido para nada- Lo 
importante es determinar si io que se va a hacer 
está bien o mai. 

-¡Exacto! No podríamos reducido a aigo más 
básico, ¿cierto? 

Yo asentí con gran júbilo al comprobar que mis 
razonamientos estaban a la altura. 

-Entonces ahora para poder seguir, deberíamos 
definir io que es ei Bien y io que es ei Mai, ¿no 
crees? 

-Eso parece. Sin embargo esos son términos 
abstractos que nadie puede definir, -añadí con 
convencimiento. 
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-La mayoría de la gente asilo manifiesta, pues 
creen que son valores subjetivos: Cada persona 
puede tener su propia visión de lo que significan, y 
por tanto no puede ser universales. 

-Yo así siempre lo he escuchado, y así lo he 
asumido, -admití. 

-Pero de ser cierto carecerían de valor y sentido, 
porque algo que varía de significado, no puede ser 
definido. 

-Por eso es un poco ridículo hablar de ello como 
algo trascendentalmente importante. 

Poco a poco, al ver como mis argumentos fluían, 
me fui instalando en una relajada confianza. 

-Sea como fuere, necesitamos seguir con nuestro 
proceso, asique prescindiendo de enfoques 
derivados de tradiciones lingüísticas asentadas, 
vamos a analizar con hechos concreto qué significa 
lo que podemos tener por Mal. 

El viento fresco que anunciaba la muerte estival 
nos sacudió durante unos largos instantes. 

-Robar, matar, abusar, oprimir, imponerse a las 
otras personas en general, -dije terminando la frase 
con entonación de pregunta. 
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-¿Por qué dudas? Creo que en esto habrá 
consenso, pues el Mal se define por todo eso que 
has dicho, y siempre es plural, pues siempre 
encuentra su sentido cuando es hacía otros seres. 
No existe en la soledad. 

-Es decir, es cuando un Ego se Impone a otro u 
otros Egos, ¿me equivoco? 

-En caso de que te equivocaras, yo aún no he visto 
ningún argumento que pueda corroborar tal error. 

¡No me equivocaba! Oírlo me colmó de orgullo. 

-El Mal se entiende fácil, porque de hecho es lo 
fácil, -retomó Bobo con seriedad- Pero alcanzado 
este punto ya tenemos una primera afirmación 
solida de la que partir para poder definir el Bien. 

-SI el Mal es Egoísmo, -pronuncié 
temblorosamente anticipándome al momento en 
que habría de escuchar las palabras que mi 
cerebro enviaba a mi lengua- entonces el Bien es 
lo contrarío: El Valor del Bien es pensar en los 
otros Egos antes que en el propio. 

-Ysi todos los Egos hicieran eso, el Ego propio 
desaparecería pues de él se encargarían los otros. 

-De chocolate a nata, -sentencié con una sonrisa 
nerviosa. 
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Los ojos de Bobo brillaban, delatando las 
incipientes lágrimas. 

-¿ Ves como lo sabías?-d\'\o apartando el rostro 
para que no descubriera sus humedecidas mejillas- 
Cref que este día no llegaría nunca. Me has 
devuelto la esperanza. 

Al observar cómo se derrumbaba, no pude evitar 
enternecerme también. 

Su fuerza interior volvía a contrastar con su 
sensible fragilidad. 

-Bobo, ¿por qué dices que habías perdido la 
esperanza? Eso suena muy triste. 

-Sé que cuando nos conocimos sentías un vacío 
en tu Interior, y asumías la creencia de que debías 
resignarte a la visión de un mundo y unas Ideas 
Inamovibles: Pensabas que sólo eras una simple 
mota de polvo en el universo, y que nada grande 
por cambiar la realidad podías hacer. ¡Sin 
embargo, acabas de hacerlo! Has Iluminado la otra 
cara posible. Y eres la primera persona que 
conozco con la valentía de realizarlo. Hasta ahora 
solo había escuchado Egos defendiéndose tras su 
cobarde y conformista negación. ¡No, no, no, no, 
no! Dos letras que son los ladrillos que conforman 
la oscuridad. 

Bobo se incorporó ante mí, y por primera vez me 
abrazó. 
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-Gracias, -dijo. 

-No, gracias a ti por iiberarme de ios nubarrones de 
ia ignorancia voiuntaria que me cegaban. 

-Yo no he hecho nada; sóio tenías que querer ver. 

-Debía despejar mi mente; aprender sinceridad, 
coherencia, paciencia y vaientía. 

Bobo asintió. 

-Ahora que eres consciente, podemos 
marcharnos. 

Ese anochecer nos despedimos en el cruce que 
bifurcaba el camino entre el pueblo y la montaña. 

Como si nuestro trayecto compartido se hubiera 
desconectado en ese mismo instante, Bobo y yo no 
volvimos a vernos durante las siguientes jornadas. 

Me pasaba los días sin salir del viejo caserón, 
cargando con el tormento de saber que una etapa 
muy querida había acabado, pero comprendiendo 
con agradecimiento que Bobo me estaba dejando 
espacio para asumir y procesar mis recientes 
descubrimientos. 

Aun así necesitaba el calor de su magnética 
energía. 
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Los alcaudones seguían trayéndome infelices 
ratoncillos, y yo les observaba desde detrás de la 
enorme cristalera del silencioso salón. 

Mientras ellos ensartaban a sus descuartizadas 
victimas por todo mi jardín, yo sentía que debía 
sentirme más triste, pero no era así. 

La situación me apenaba, eso era innegable, y sin 
embargo esta vez no había alcanzado a 
desesperar. Sabía cómo eran las cosas y lo que 
estaba y no estaba en mis manos. 

En ese momento supe que tal y como me había 
sido anunciado, había transitado sin darme cuenta 
desde el conocimiento del Valor del Bien, única 
Verdad universal, a la libertad para querer ver y 
actuar en consecuencia, y con ello a la elección de 
mi propia felicidad. 

Eso era algo que estaba por encima de aquellos 
momentos tristes, era la forma de asumirlos, y 
como sabía que estaban en consonancia con el 
Bien, la Verdad, y el Amor, simplemente respiré 
hondo y emprendí un nuevo paso con consciencia 
y tranquilidad: Regresaría de nuevo a mi vida en la 
ciudad; aceptaría el empleo prometido que estaba 
esperando a que decidiera aceptarlo; me casaría 
con mi pareja y formaría una familia. 

Tal y como Bobo me había enseñado, no siempre 
podría ser lo que yo quisiera, pero sí podría elegir 
como mejor adaptarme a ello. 

Antes de irme encargué la mejor cámara 
cinematográfica del mercado a una exclusiva 
tienda de la ciudad. 
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Tardarían varios días en hacérmela llegar hasta el 
pueblo, asique dispuse de ese margen para 
preparar una despedida adecuada con que hacer 
ver a Bobo que sabía que nunca podría llegar 
pagar lo suficiente por las lecciones aprendidas. 

Además, el regalo suponía la excusa perfecta para 
volver a vernos, y demostrar mi madurez 
aceptando el final de la didáctica asociación. 

-¿Qué es? 

-Una cámara de video para que te la cuelgues del 
cuello en vez de esos viejos prismáticos, y puedas 
grabar en alta definición a las aves que tú quieras. 
Así podrás volverá verlas en cualquier momento, 
volando, cazando, anidando... 

A Bobo pareció no hacerle ninguna gracia. 

Con gélido desprecio aplastó mi ilusión. 

-No lo entiendes. A mí me gusta salir a ver a los 
pájaros en directo, compartiendo el aire que 
respiran; escuchando los sonidos del viento y el 
crujir de los árboles que ellos escuchan; 
impregnándome de la vida en marcha. ¡ Yo no 
quiero inmortalizar nada! 

Ahora al recordar sus palabras me doy cuenta de 
que en ese momento tuve ante mí la clave de todo 
lo que sucedería tiempo después. 
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-Bobo, entiendo tu amor por la naturaleza viva, y 
respeto que no quieras congelar en el tiempo las 
existencias de esos seres que amas, en vez de 
amarlos en cada momento. Sin embargo te 
pregunto: ¿Por qué no inmortalizar tus palabras 
que tanto podrían aportar trayendo luz a quienes el 
Egoísmo ciega? 

-¿ Te refieres a escribir un libro ? 

-¡Sí! ¡Yo podría editarlo y distribuirlo haciendo uso 
de mi pequeña fortuna! 

-Creía que habías comprendido que cada cual 
tiene su proceso de desarrollo personal. Deben ir 
hacia él como has hecho tú, sin que nadie se lo 
imponga. El cambio se basa en querer, no en 
acatar una imposición. 

-¿ Y mientras tanto? 

-Mientras tanto esperar, -dijo con tono siniestro- 
Yo acepto que ahora soy mala persona. Me miro al 
espejo y no me miento. Por eso sé qué soy y qué 
puedo ser. E igual que soy mala persona, puedo 
ser buena persona. Nadie es una o la otra, si no 
que elige qué ser. 

-Pero yo creía que tú... 

-No te engañes: Yo elijo ser Egoísta cada día, en cada 
instante. Tengo que hacerlo para vivir en este mundo 
Egoísta de chocolate. 
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Bobo se dirigió hasta la puerta de la cabaña, y la abrió 
lentamente, invitándome a salir. 

-Es mi obligación tener esto presente. Pero tengo 
también presente que estoy a la espera. No disfruto con 
mi Egoísmo. No quiero defenderlo ni perpetuarlo. En el 
mismo instante en que percibiera que una mayoría 
quiere pasar a ser nata, yo abandonaría para siempre el 
chocolate. 

-¿ Y si ese día no llega nunca? 

-Si ese día no llega, entonces el ser humano habrá 
fracasado. Será justo que desaparezcamos, 
seguramente sustituidos por las maquinas, seres sin Ego 
que no necesitarán ser nata o chocolate, pues al carecer 
de todo miedo a su propia supervivencia sabrán 
diferenciar el Bien del Mal sin autoengañarse. 

Esta fue la primera vez que escuché a Bobo hablar de 
las maquinas. A juzgar por su devoción hacia los 
animales y la primitiva montaña, cualquiera hubiera 
dicho que las inteligencias artificiales y la alta tecnología 
debían ser contrarios a su estilo de vida, incluso 
enemigos a combatir, pero como más adelante 
descubriría. Bobo defendía a los seres mecánicos con el 
mismo respeto que profesaba hacia los seres orgánicos, 
y depositaba en ellos una confianza en ocasiones 
superior, quizá viéndoles como única esperanza de que 
con su llegada lo hiciera también la ayuda para poder 
encauzar y superar las debilidades de los frágiles y 
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acobardados organismos mortales, salvándoles de sí 
mismos, y logrando un mundo de verdadero Amor. 
Amor universal a través de las maquinas. 

Antes de conocer a Bobo habría llamado loco a alguien 
que pudiera haber afirmado tal cosa. 

-Por favor, piensa detenidamente io dei iibro. - 
insistí con temor a perder para siempre todas 
aquellas extrañas reflexiones-Aunque sóio fuera 
para que yo pudiera ieerte en ia ciudad, y no 
oividar nada de io aprendido. 

-Me temo que ia Verdad que en tu interior 
aibergabas enterrada bajo un manto de negación, 
una vez desenterrada, ya nunca podrás voiver a 
ignorar. Ese será mi recuerdo. 

Quise abrazar a Bobo pero no me atreví. 

Traté de captar y memorizar cada detalle de su 
imagen, tal y como hiciera la primera vez, en esta 
ocasión no con objeto de volver a encontrarnos, 
sino de todo lo contrario. 

-¿Me dejas tomarte una imagen?-d\'\e enfocando 
su estático rostro durante apenas un par de 
segundos. 

Bobo esquivó la cámara como el corzo que recorta 
instintivamente ante el cañón de un rifle. 

-Te deseo io mejor, -pronuncié con la voz rota por 
la tristeza de la separación definitiva. 
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-Te irá bien en esta nueva etapa de tu vida: Por fin 
has saiido de debajo de ias aias de tus padres. ¡Ya 
puedes echar a votar! 

El símil ornitológico no satisfizo mis expectativas 
dramáticas, por lo que concreté: 

-Me voy para no votver. 

-¿Cómo sabes que no vo/verás? -contestó con la 
mayor de las calmas. 
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Capítulo 3 

Un sombrero de copa sin su copa 

Y tal como predijo Bobo, volví a las montañas. 

Este resultó ser el capítulo más corto de mi vida: Mi 
pareja acababa de dejarme justo antes de subirnos 
al altar; el prestigioso puesto que desempeñaba en 
una importante compañía multimillonaria no me 
satisfacía en absoluto; algo me decía que cada una 
de las actividades que componían mi día a día no 
estaban en consonancia con mi misión vital. 

¿Pero qué misión? 

Pedí unos días libres en el despacho alegando la 
inminente celebración del solsticio de invierno, los 
cuales me fueron concedidos sin ningún tipo de 
entusiasmo por parte de mis jefes, aun sabiendo 
perfectamente que mi presencia era la mayoría del 
tiempo completamente prescindible. 

Esa misma noche indiqué a mi chofer personal que 
a la mañana siguiente saldríamos camino del 
pueblo. No pude evitar que el mayordomo se nos 
uniera en el viaje, ya que la ociosa perspectiva de 
quedarse en mi ático de lujo en el mayor 
rascacielos de la ciudad sin prestar servicio alguno, 
le pareció abusiva e intolerable. 

Como no tenía a donde ir, se vino a dónde yo 
siempre iba cuando no tenía a donde ir. 
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Habitamos el caserón tal y como debieron hacerlo 
mis antepasados: Yo me paseaba de arriba abajo 
tratando de decidir si iría o no a ver a Bobo, y mis 
criados me seguían interrogándome para lograr 
calmar mis inquietudes. 

Al final hice lo evidente. 

Fruto de las intensas nieves, Bobo no había tenido 
más remedio que aislarse en su cabaña. 

Mientras mi mayordomo llamaba con insistencia a 
su puerta, yo imaginaba la pena que Bobo estaría 
sintiendo en ese momento, al no poder salir a 
observar a las aves debido a la férrea clausura 
impuesta. 

La puerta no se abría, y mi carísimo conjunto se 
estaba empapando; mis elegantes zapatos de la 
mejor piel habían quedado arruinados. 

-¿Has venido a por el libro?-gruñó Bobo cuando 
finalmente las congeladas bisagras cedieron, 
descubriendo su delicado rostro tras la madera. 

Tras unos fugaces instantes de resguardo en el 
interior de su choza, y sin tan siquiera ofrecernos 
algo caliente para reponernos. Bobo me entregó un 
manuscrito de impolutos folios blancos, que 
cumpliendo con su propia esencia y la de la nieve 
que trataba de sepultarnos, se titulaba: 

“El Libro Blanco. PorB.F.” 
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-Es maravilloso, Bobo, -exclamé- ¡Entonces lo has 
hecho! 

-Fue lo que me pediste, ¿no? 

-Sí, pero no esperaba... 

-En tus manos lo tienes. 

El júbilo que sentía ante tal inesperado tesoro de 
Bobo, máxime tratándose de un esfuerzo realizado 
en atención a mis peticiones, contrastaba 
incómodamente con su actitud agriada. 

En invierno Bobo parecía contagiarse de la rudeza 
y hostilidad de las montañas. 

-Dime, ¿has venido para esto?-preguntó 
secamente. 

-Pues en realidad... -dije sin siquiera saber la 
respuesta- ¡En realidad he venido buscándote a ti! 
¡Como siempre hago! ¡Como siempre haré! 

Finalmente me había sincerado sin reparos ni 
estrategias. 

-Eso no es cierto. Quieres creer que me buscas a 
mí, pero sabes que a quien buscas es a ti. 
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La crudeza de sus palabras provocó que mi 
mayordomo me mirara confuso pero decidido a 
intervenir con contundencia contra Bobo si así yo 
se lo indicara. 

-Este no es tu sitio. Debes regresar de inmediato a 
tu vida en ia ciudad, -prosiguió sin aparente 
piedad- Ahora tienes io que necesitas en ese Ubre, 
pero recuerda que es un regato privado para que 
teas en tu torre de cristat. 

-Ciare... Gracias, -acerté a decir mientras guardaba 
el manuscrito en mi chaquetón de visón. 

-Prométeme que no se io enseñarás a nadie, y 
mucho menos, tai como sugeriste, que io 
pubticarás. 


Y de nuevo evidentemente, mentí. 
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Capítulo 4 
El Libro Blanco 

-Antes de empezar con esta reunión, me gustaría 
hacer constar que os recibo como un favor 
personai dada ia iarga amistad que une a nuestras 
famiiias. 

-Me consta. Me consta. 

-Sé que ahora sois una persona poderosa con una 
destacada posición en ios grandes circuios 
empresariaies de ia ciudad, pero yo no puedo 
evitar recordaros correteando por ahí en pañaies 
durante ios dorados días de vuestra más tierna 
infancia. 

La actitud forzadamente cercana del director 
general de la principal firma editorial de la región, 
me producía una mezcla de gracia y preocupación. 
Debían tomarnos enserio, pues lo que les traía era 
lo más serio que a mi juicio podía ser escrito. 

-La cuestión es que tras escuchar ia sinopsis 
expuesta por vuestro secretario, debo advertiros: 
Sería conveniente que no depositáramos de 
antemano excesivas esperanzas en que vuestra 
propuesta pueda iiegar a ser pubiicada, pues 
cuestiones tan... ¿Cómo decirio? 

-¿Inteiectuaies? 

-¡Densas! ¡Densas es ia paiabra! 


101 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


Tosí fuertemente para manifestar mi inconforme 
rechazo. 

El editor se percató y forzó aún más la falsa 
sonrisa. 

-Bien... El caso es que estos productos tan 
sesudos, tan llenos de extraños y profundos 
razonamientos, no gustan al público. La gente 
quiere divertirse; entretenerse. Para pensar ya 
tienen sus propios problemas cotidianos. 

-Ese es precisamente el objeto de este libro: Que 
no tengan esos problemas. 


-Bueno, bueno... 


Su pulimentada calva brillaba mientras con las 
manos de reciente pedicuro hacía aspavientos, 
pidiendo una calma idéntica a la que es usada 
cuando un bebé alborota pero no se le quiere 
regañar. 

-Si no está interesado, será mejor que no 
perdamos el tiempo, -dije incorporándome del 
asiento. 

-Usted dijo que podría correr con una parte de los 
gastos de edición e impresión, ¿no es cierto? 

Al parecer, el tema del dinero sí que suscitaba su 
interés. 
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-Únicamente si ustedes se comprometen a usar 
todos sus canaies para efectuar una campaña de 
promoción y distribución masiva. 

-Eso supondría un cuantioso dispendio... 

-No debe preocuparse por cuestiones meramente 
financieras, yo estoy en disposición de pagar, 
siempre y cuando podamos hacer iiegar estas 
paiabras a ia gente. 

Al escuchar que nos hallábamos ante un proyecto 
de cheque en blanco, sus ojos se iluminaron. 

-En fin... -dijo tratando de disimular su avara 
alegría- ¡Veamos io que tenemos! 

Y puse el manuscrito sobre la mesa. 


EL LIBRO BLANCO 
Por B.F. 

1. Revolución Mental: 

He tenido la manía de idear alternativas a las 
realidades que, tras conformarse en mi mente y 
aceptarlas como tales, no me han agrado. 

He debatido con mis amistades arduamente sobre 
nuestro papel en tales realidades, conscientes de 
que cada persona concibe un mundo propio, mas. 
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como entes sociales compartimos necesariamente 
un entorno y sistema común, y debemos definirnos 
en este contexto. 

He barajado las todas las perspectivas y opiniones 
externas y ajenas a las que he podido llegar y 
comprender de una forma u otra. 

He dicho todo esto, pero mientras, he vivido en 
donde me ha tocado, cómo me ha tocado, de 
forma pasiva, aun consciente de mi importancia 
como engranaje que aporta pero no decide. 

He conocido la libertad dentro de un mundo ajeno. 

Se me ha dicho, “bien, hablas mucho, pero ¿qué 
vas a hacer al respecto?”, y yo he respondido, 
“nada, pues me gusta lo que tengo y no quiero 
perderlo. Aunque no me pertenezca realmente”. 

Pero luego me he vuelto a quejar. 

He vuelto a imaginar nuevas realidades, y me han 
vuelto a preguntar, “¿qué vas a hacer?”. Yo he 
dicho que esperar un cambio, una revolución. Pero 
una Revolución Mental. Y además común. 

He seguido viviendo pasivamente. 
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He creído en que el cambio era inminente, y sin 
embargo he visto, de hecho, esa revolución cada 
vez más lejana. 

He comprendido entonces que las realidades son 
individuales, propias, diferentes e incompatibles: 
Una revolución común es imposible sin un marco 
compartido. Lo único factibles es la aparición de 
ese marco, ese contexto de transformación y 
creación mutua. Otra cosa es imposición. 

He visto finalmente que primer paso es suprimir el 
elemento que determina y contamina todas 
nuestras realidades: El Egoísmo. 

2. Egoísmo: 

He querido algo mejor. Algo bueno. 

He tenido pues que definir Bien y Mal. Me ha sido 
dicho que tal definición es imposible. Y sin 
embargo lo he hecho: Bien es pensar en las demás 
personas, y nada en la propia. Mal es lo contrario; 
Mal es Egoísmo. 

He escuchado que el Egoísmo es parte de la 
naturaleza humana; que es necesario; que es 
instinto de supervivencia. 

He reflexionado sobre esto, y de ser cierto, todo da 
igual: Asumido el Egoísmo como parte innegable 
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de la Humanidad, cualquier intento de una realidad 
bondadosa es imposible. Solamente asumiendo 
que tal afirmación inmovilista no es cierta, hay 
alguna opción de construir algo valido. Pero, 

¿cómo acabar con el Egoísmo definitivamente? 

3. Sociedad Circular: 

He imaginado un círculo de personas. 

He imaginado preocuparme por la satisfacción de 
la persona de mi izquierda y de la de mi derecha, y 
nada en mi propia persona, sabiendo que mis 
adyacentes se ocuparán de satisfacerme. 

He acabado con el Egoísmo como algo necesario. 

He visto nacer el Adyacentismo. 

4. Adyacentismo: 

He descubierto que sin el Mal que representa el 
Egoísmo, el tener algo más que otra persona es 
inconcebible. 

He hallado pues la herramienta del Egoísmo: El 
dinero. Es el dinero el que hace posibles las 
desigualdades sociales y la competición avariciosa. 
Todas las personas han de tener el mismo acceso 
y capacidad adquisitiva. Todo es dado por sus 
adyacentes. El trabajo no es remunerado, pues es 
realizado por ser fundamental para el resto de la 
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Sociedad Circular. Su realización es desinteresada, 
ya que el interés propio en el Adyacentismo es el 
interés de satisfacer a las demás personas. Cada 
una de las necesidades propias es cubierta por el 
resto de adyacentes, mientras que las suyas son 
cubiertas por nuestro esfuerzo. 

He comprendido que cada persona es diferente y 
tiene unas cualidades, lo que no las convierte en 
mejores o peores en relación a otras, y por tanto no 
merecen más o menos, si no que cada una de ellas 
ocupa en el Adyacentismo un puesto diferente pero 
igualmente necesario. 

5. Primeras conclusiones: 

¿Puede una persona abandonar el Egoísmo, 
convertirse en Adyacente, y creer en una auténtica 
Igualdad? 

Si la respuesta es NO, cualquier intento de bondad, 
solidaridad, ética o moral, será sólo la elegante 
vestimenta sobre una criatura atroz, buscando 
engañar a la propia conciencia. 

¿Es acaso entonces el Adyacentismo una utopía? 

Está claro que las ideas y mentalidad del ser 
humano actual parecen lejanas e incluso contrarias 
al Adyacentismo, y podemos pues deducir que el 
intento de desarrollar este pensamiento no 
concuerda con la realidad; que es ciertamente 
imposible; que se trata de una utopía. 
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Pero esto no lleva a dos puntos: 

a. La realidad la construimos todas y cada una 
de las personas a cada instante, y el mero 
hecho de poder estar plasmando el 
pensamiento Adyacentista en estas líneas, 
demuestra que es factible como una 
realidad más. Esto en sí mismo es un 
absurdo si no hay personas detrás dándola 
vida, forma y sentido, y a día de hoy esto 
únicamente es posible a través de una 
Revolución Mental. 

b. Si aceptamos el Adyacentismo como una 
utopía por encontrarse fuera de la realidad 
actual, aceptamos entre otras cosas la 
inmovilidad de dicha realidad. 

Muchas somos las personas que alzamos nuestras 
voces deseando, pidiendo, incluso exigiendo un 
cambio en la dinámica de las relaciones humanas, 
pero la gran mayoría no estamos dispuestas a 
cambiar: Queremos ganar pero sin correr el riesgo 
de perder lo mucho o poco que tenemos; 
queremos no hacer nada y que todo se haga para 
nuestra satisfacción. 

Este es el mayor freno, y lo que nos muestra de 
nuevo que el Adyacentismo es imposible hoy día, 
pues es antes necesaria, tal y como ya se ha 
señalado, una Revolución Mental. 
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6. Revolución Mental: 

La Revolución Mental no es una revolución exterior 
y colectiva, sino una revolución de los 
pensamientos más internos de cada persona. 

Es una lucha por el cambio individual; es un 
proceso de transformación y sacrificio de todo 
aquello que elegimos ser, y con lo que luego 
envenenamos nuestras realidades. 

Dar forma, comprender y aceptar como posible la 
desaparición del Egoísmo es el primer paso. 

El camino es la autocrítica 

Si somos capaces de no dar por sentados nuestros 
juicios o ideas como más validos que los del resto, 
pasando siempre por el tamiz analítico de la lógica 
coherente y la científica posibilidad del error, 
estaremos empezando una Revolución Mental 
donde comprender que cada persona posee una 
visión del mundo distinta, y que la única forma de 
crear una realidad común legitima es la igualdad 
como seres humanos, y el respeto como Iguales. 

Es un proceso largo y complicado que nos ha de 
llevar hasta el Adyacentismo, y es pues su 
desarrollo en lo que se basa este cuaderno. 

Hasta entonces pertenecemos a una realidad 
No-Adyacentista, y sólo en esta podemos llevar a 
cabo nuestras acciones exteriores. 
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7. La realidad No-Adyacentista, nuestra 
realidad: 

Para que la Revolución Mental se forje de forma 
individual y voluntaria en cada persona, estas han 
de esperar el momento de estar preparadas para 
ello, sin adoctrinamiento ni imposición. 

Mientras, el pensamiento Adyacentista sólo puede 
actuar en un hábitat que no es el suyo, y que 
pretende superar. 

Ha de suceder pues una transición real y 
progresiva al Adyacentismo. 

Hasta entonces, y sin entrar en factibles 
desarrollos estructurales posteriores, los 
argumentos aquí expuestos son únicamente un 
posible modelo para facilitar la comprensión de la 
primera fase necesaria. 

Cabe destacar de nuevo que en pos de un éxito 
futuro del Adyacentismo como realidad finalmente 
implantada, los esfuerzos individuales actuales no 
han de esperar ver resultados palpables en la 
actual realidad No-Adyacentista, ya que los 
primeros cambios, incluso a nivel meramente 
abstracto, serán sólo posibles cuando una gran 
cantidad de personas se hallen inmersas de forma 
consciente y voluntaria en su propia Revolución 
Mental. 
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8. Largoplacismo: 

Ante todas las consideraciones hechas hasta este 
punto, debemos establecer que el Adyacentismo 
es muy probable que exija, en caso de llegar a 
materializarse, un proceso natural de larga 
duración. 

La paciencia será pues un elemento necesario, 
dado que el ejercicio en defensa del pensamiento 
Adyacentista ha de ser entendido como la 
construcción de una realidad que será disfrutada 
por la lejana descendencia de la descendencia de 
la máxima descendencia que podamos llegar a 
engendrar y conocer. 

Tal ha de ser la intención, y tal ha de ser el respeto 
por las realidades No-Adyacentistas. 

9. Conclusiones finales: 

Para cerrar esta tesis podemos destacar los puntos 
centrales expuestos, afirmando que el pensamiento 
Adyacentista: 

Es una utopía, pero una utopía que todas 
las personas deberíamos desear que fuera 
real; una utopía que no lo es más que el 
hecho de pensar como posible un futuro 
para el mundo en que vivimos actualmente. 
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- Niega el Egoísmo como parte de la 
naturaleza humana, y define el Bien como 
la búsqueda de satisfacción ajena en vez 
de la propia, y el Mal como lo contrario. 

Sólo hay un enemigo que ha de ser 
eliminado: El Egoísmo. 

Imagina la sociedad como un Círculo de 
personas dadas de la mano, en la que cada 
una de ellas busca hacer satisfacer a la 
persona de su derecha e izquierda, sin 
preocuparse de su propia satisfacción, 
sabiendo que a su derecha e izquierda ya 
se ocupan de ella. 

Defiende la igualdad de todos los seres 
humanos, pero una igualdad real y 
absoluta, en la que todos son igual de 
importantes para el Círculo, y como 
fundamentales, nadie merece más que otro. 
El dinero, herramienta del Egoísmo 
exigiendo retribución, debe ser eliminado. 

- Nos libera de poderes externos y de la 
esclavitud del propio Ego. 
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10. Precauciones: 

Para no caer en la repetición de los mismos errores 
cometidos por esfuerzos similares en el pasado, 
tan ampliamente estudiados ya a lo largo de la 
historia, es crucial detenerse a observar que el 
Adyacentismo: 


- No es una doctrina política, mística, o 
reivindicativa, sino una forma personal de 
entender coherentemente la vida. 

- No es restitución, revanchismo, o 
victimismo, si no respeto y esperanza. 

- No es la destrucción de estructuras y 
jerarquías, sino la construcción de unas 
nuevas en grupos de afinidad, formando 
todas ellas un gran Círculo conectado 
donde todas las partes están presentes. 

- No es idolatría personal, pues nada 
importan los nombres con los que se 
identifican los Egos. 

- No es un trayecto eterno, pues cuando el 
Egoísmo haya desaparecido, y todas las 
personas vivan a través de una única 
norma llamado el Valor del Bien, el 
Adyacentismo dejará de tener sentido, 
pasando a ser olvidado para sólo quedar la 
Verdad del Amor Universal. 
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[OJALÁ EL ADYACENTISMO 
NO FUERA NECESARIO] 
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Capítulo 5 

Una perla sobre una concha de ébano 

El libro de Bobo estaba en las estanterías de los 
principales comercios de la ciudad. Aun así las 
ventas fueron mediocres. Totalmente marginales, 
como fue ampliamente reseñado. 

El editor se aseguró de repetirme que no podía 
obligarse a la gente a consumir cosas sesudas. 

A él le daba igual, ya había cobrado sus 
honorarios. 

Lo trágico es que las palabras de El Libro Blanco 
únicamente habían logrado abrirse hueco hasta 
algunos círculos académicos especializados, y 
apenas habían levantado un cierto interés en 
muy determinados grupos de estudio universitario. 
Nada relevante de cara a su posible impacto real 
en la sociedad. 

Sentía una gran decepción. 

Quería quitarme todo el asunto de la cabeza, pues 
tenía la obstinada impresión de que todo aquello 
había sido una aventura vana. 

Ni siquiera quise ver las facturas de la casa 
editorial. 

En cuanto al resto de las cosas que componían mi 
vida personal, todas ellas parecían desprender el 
mismo hedor a fracaso. 

En la despensa de mi celestial ático, las botellas de 
licor se acumulaban. 
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Sin mi labor predicando las enseñanzas de Bobo, 
la vida adulta en el Egoísmo no significa nada para 
mí. ¿Cómo podía lograr el resto de la gente 
sobrellevar tal vacío? 

Aunque nuevamente deseaba entregarme a la 
huida, por primera vez no tenía a donde hacerlo, 
pues volver al pueblo sería volver a Bobo, y eso 
era justo lo que quería evitar. 

Pero entonces, en el momento en que mi ánimo se 
encontraba tocando fondo, recibí una llamada. 

-Muy buenos días, llamamos en nombre de las 
Juntas Adyacentistas. ¿ Tendría unos minutos que 
poder dedicarnos? 

-¿Juntas Adyacentistas? No entiendo a qué se 
refiere. 

-Verá, somos un colectivo de jóvenes procedentes 
del mundo estudiantil y laboral metropolitano, que 
tras juntarnos para realizar la lectura y el análisis 
exhaustivo de El Libro Blanco de B.F., ha decidido 
formalizar su unión en persecución de los objetivos 
en este narrados. 

De pronto un resorte me hizo saltar de mi sofá de 
cachemir. ¿Era posible lo que estaba escuchando? 
¿Se trataba acaso de la broma pesada de alguna 
antigua y cruel amistad, buscando restregarme mi 
más reciente empresa fallida? 
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-Un momento, ¿me está diciendo que han formado 
una especie de asociación de seguidores dei Ubre? 

-Podría decirse así, aunque es mucho más. 

-Expiíquese. Me interesa mucho saber quiénes son 
y cuáies son sus pretensiones. 

-En primer iugar, sería un honor para ias Juntas 
poder concertar una cita para reunirse con usted. 

-¿Yeso porqué? 

-Bueno, usted financió ei texto, ¿no es cierto? Es 
usted quien inició ei Movimiento. 

De entre las ruinas de mi debacle existencial surgía 
de pronto una nueva figura que asumir: Ahora era 
la persona que lideraba una corriente ideológica en 
expansión. 

-Díganos, ¿conoce personaimente a B.F.? -fue la 
primera pregunta que me hicieron nada más llegar 
a la humilde sede de las Juntas Adyacentistas. 

Los miembros del Movimiento se reunían en los 
destartalados sótanos de un club vecinal en el 
barrio obrero de la ciudad. El olor a humedad era 
tan intenso que inmediatamente tuve que cubrir mi 
nariz y mi boca con un pañuelo de seda. 
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-¿Cómo es B.F. ? ¿Por qué le confió el libro a usted 
para que lo publicara? ¿Dónde se encuentra en 
estos momentos? 

El entusiasmo que demostraban aquellos jóvenes y 
ancianos era encomiable. Curiosamente apenas 
había personas de mediana edad involucradas. 
Imaginé que sería porque estaban ocupadas 
ganándose un salario. 

-No sé si puedo contestar a vuestras preguntas. - 
pronuncié finalmente. 

La tentación de declarar que la autoría del libro me 
correspondía, cruzó fugazmente por mi cabeza. 
Hubiera sido lo fácil, y además podría con ello 
haber arrebatado a Bobo las atenciones y 
reverencias de, tal y como empezaba a intuir, una 
incipiente legión de acólitos. 

-Pero decidme, ¿con cuántos miembros contáis? 
¿A qué os dedicáis exactamente? 

-En estos momentos las Juntas Adyacentistas 
estamos conformadas por pequeños grupos de 
diferentes latitudes, los cuales dos veces al mes 
envían a las personas elegidas para su portavocfa 
a la sede central, que es esta donde nos 
encontramos. 

-Venga, vayamos al grano: ¿Cuánta gente en 
total? 
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-Aproximadamente un millar. 

-Lástima, no es mucha. 

-Tenga en cuenta que el libro se publicó hace sólo 
cuatro meses. Nos han llegado informaciones de 
los diferentes grupos, que estiman un crecimiento 
exponencial durante el resto del año. 

-Ya veo... Puede que tengamos algo interesante 
entre manos, -dije sin querer en alto, dejándome 
llevar por mis ilusionada imaginación. 

Invertí mi dinero en las Juntas. 

Sabía que era muy posible que como negocio no 
fuera para nada rentable, pero una masa 
movilizada sobre la que influir, del tamaño de la 
que parecía estar tomando forma, era una 
oportunidad única. 

Abanderé la causa durante el siguiente mes, y tan 
rápido como mi empleo y mi fortuna se vieron 
seriamente amenazados, aparecieron inversores 
más poderosos. 

Yo no sabía con certeza de dónde salía la gente, ni 
qué les movía a sumarse al Adyacentismo, pero el 
descontento general de la sociedad parecía ser la 
causa. 

Todavía, a mi juicio, no había motivos para que 
tantas personas quisieran precipitar un cambio en 
un sistema que nos mantenía seguros y 
alimentados. 
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Pero había algo profundamente psicológico en ello, 
un malestar que iba más allá de la parte física que 
por ahora el propio sistema se cuidaba de no dañar 
en demasía. No. Ese temblor que empezamos fue 
el resultado de una angustia emocional ante un 
vacío provocado. Era la parte que el sistema no 
había calculado. El control a través del refuerzo 
positivo tenía una pega: La gente permanecía 
alegre, distraída, sumisa, pero por dentro su psique 
se derrumbaba al no encontrar ninguna viga con 
que apuntalar su propia existencia. A la gente le 
falta el sentido de la vida. 

Y las palabras de Bobo se lo vinieron a mostrar. 

-Pues este es mi pueblo, -dije al bajarme de uno de 
los autobuses que habíamos fletado como parte 
del Primer Gran Congreso Adyacentista. 

La caravana de vehículos convocados empezaba a 
colapsar las estrechas calles de la zona céntrica, 
llegando a tener que ocupar los arcenes de la 
carretera principal que llevaba al túnel. 

Una de las personalidades más pudientes de la 
ciudad, caballero de aristocrático mostacho 
canoso, el cual recientemente había decidido 
abrazar las causas sociales buscando ser 
recordado como un gran filántropo, descendía con 
su helicóptero sobre la pizarra de la plaza central. 

-Un aterrizaje impoluto, -dijo el millonario 
benefactor al verme- En verano aprovecho y sólo 
viajo en este precioso cacharro. 
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Era de esas personas que siempre parecía estar 
de buen humor a causa de alguna misteriosa 
sustancia. 

Cogiéndome del brazo, caminamos asidos por el 
pueblo hasta llegar a mi viejo caserón. 

Su sola presencia exigía, como una norma no 
escrita entre las personas adineradas, que quien 
menor fortuna pecuniaria poseía, debía pasar a 
asistir y complacer a quien la tenía más gorda, 
independiente claro está, de la caterva inexcusable 
de criados de confianza. Era este una especie de 
juego privado de complicidades asimétricas que, al 
tocarme la parte que me tocaba, lograba 
enfurecerme. 

-Si esto sale bien, pienso poner toda la carne en el 
asador, -pronunció mientras tomaba posesión de la 
mejor habitación de mi casa- ¿Estarán seguras 
aquí mis joyas? 

Yo me limité a sonreír, y salí lo más rápido que 
pude al jardín de los alcaudones. 

Al parecer alguien había venido previamente a 
preparar nuestra llegada, y se había ocupado de 
podar todas las zarzas. La finca entera presentaba 
un aspecto artificialmente impoluto por encargo y 
para agrado de nuestro huésped. 

Sin embargo había perdido la vida. 

A la hora de la comida llegaron inmensos camiones 
cargados de un catering más que aceptable. 
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En una explanada de hierba en el extremo opuesto 
a la carretera del pueblo, se instalaron mesas, 
retretes portátiles, e incluso un equipo de voces 
con altavoces. 

Yo estaba de los nervios pensado en cómo 
abordaría a Bobo, y de qué forma conseguiría 
justificar este multitudinario despliegue. 

Gente de todos los grupos pertenecientes a las 
Juntas Adyacentistas inundaban las mesas 
mientras el bigotudo millonario pronunciaba un 
discursito que ni siquiera me molesté en escuchar. 
Nadie había querido perder la oportunidad de 
conocer a su guía. 

-Esta tarde conoceremos en persona a B.F., y 
tendremos oportunidad de entablar una charla 
informal, -apuntaba el mecenas que llenaba 
nuestros platos- Mañana por la mañana 
empezaremos la Asamblea General para discutir 
con B.F. las métodos de implantación del 
Adyacentismo en la sociedad, para poder lograr de 
inmediato una mejora efectiva en las condiciones 
de vida de la ciudadanía. 

En realidad todo aquello era terrible: El miedo a la 
respuesta de Bobo ante el Congreso y el 
Movimiento en general, la cual yo ya bien conocía, 
me había llevado a no hacer llegar carta alguna 
hasta su cabaña, diciéndole sin embargo a todo el 
mundo en las Juntas que sí lo había hecho, y que 
su B.F. estaba deseando el encuentro. 
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Finalmente, a la hora de la siesta, mientras los 
cuerpos se repartían bajo los árboles para dormitar 
a su sombra, llegó el momento que tanto temía. 

-¡Vamos!-di\'\o la presidenta electa de las Juntas 
Adyacentistas. 

Y fuimos. 

Pero el día pasaba y Bobo no aparecía por ningún 
lado. 

Buscamos en su cabaña, en la zona especial del 
río donde vivía su amiga la nutria, e incluso hice 
sobrevolar el helicóptero sobre los riscos de las 
casi inaccesibles fresas ácidas. Pero ni rastro. 

Cuando caía la tarde escuché decir a unos 
muchachos que venían de bañarse del lago, que 
habían visto allí a una persona ridiculamente 
vestida con una camiseta pintarrajeada con 
infantiles pingüinos. 

-¿Qué más hacía?-grWé imperativamente. 

-Espiaba a las vacas. 

Corrimos hacia allá. Estaba claro que era Bobo. 

Al llegar a la orilla de la laguna, en un prado de 
pasto repleto de ganado, pudimos contemplar una 
imagen singular: Contrastando con el verde de la 
hierba y el marrón de las vacas, un mar de 
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esbeltas aves blancas de largos cuellos y finas 
patas se paseaba entre las reses, incluso llegando 
algunas de ellas a pasearse montadas en los 
lomos de los aparentemente acostumbrados 
bovinos. 

Bobo surgió andando a gatas de entre el rebaño. 
Apuntaba sigilosamente a los pájaros con sus 
prismáticos, a tan corta distancia, que podría 
haberse pensando que se encontraba realizando 
una prueba optométrica veterinaria. 

Nadie en el comando de búsqueda hizo ruido 
alguno. 

Permanecimos observando las observaciones 
largo rato. 

Finalmente alguien estornudó estruendosamente y 
algunas aves levantaron el vuelo asustadas. 

-Lo siento, el campo no me sienta bien, -dijo un 
explorador anciano. 

Pero lo que yo sentía era el terror por el nuevo 
encuentro con Bobo. 

-Sabía que volverías, -dijo mirándome con 
recobrada ternura cuando llegó hasta nuestro 
puesto de guardia. 

-¿Es B.F.?-me preguntó directamente la 
presidenta de las Juntas, sin querer creerse que 
aquel desaliñado cuerpecillo podía ser Bobo. 
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Hubo un momento violento cuando Bobo escuchó 
esas dos iniciales. Su comprensión fue 
instantánea. No tuve que decir nada. O su maletita 
de cuero o su libro habían sido compartidos. 

Pero no se enfadó. 

Simplemente volvió a observar a las niveas aves. 

-Son garcillas bueyeras. -dijo sin separar sus ojos 
de los binoculares- También se las llama 
espulgabueyes, pues se dedican a alimentarse de 
las garrapatas y parásitos de las vacas. ¡Es un 
beneficio mutuo! 

Bobo se volvió hacia nuestro grupo, dando por 
finalizado su acecho, y comenzó a caminar en 
dirección al pueblo. 

Imitamos sus pasos en silencio. 

-También aprovechan para cazar fácilmente a los 
saltamontes e insectos que el ganado espanta al 
andar. Y es curioso porque aquí vacas y bichos 
hay de sobra, pero es la primera vez que veo a 
esas garcillas por estos parajes. ¿Las habéis traído 
con vuestra comitiva? 

Por un momento se me heló la sangre: ¿Bobo nos 
acababa de llamar desparasitadores del ganado, o 
seriamos acaso las garrapatas? 

No tardaríamos en averiguarlo. 
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Durante la cena permanecí a la espera de la 
reacción de Bobo, pero en ningún momento me 
señaló ni mostró molestia alguna por haber 
traicionado su confianza y mi propia palabra 
publicando el libro, y a un más, trayendo hasta su 
casa un fanático ejército invasor. 

Comió su menú de cocina urbanita con un gesto de 
complacida curiosidad, pero haciendo oídos sordos 
a las incesantes preguntas del filántropo y las 
personalidades de las Juntas Adyacentistas que 
ocupan a nuestro lado la mesa presidencial. 

Yo no quise abrir ninguna vía de debate, pues 
sabía que mañana para Bobo sería una jornada 
difícil, teniendo que enfrentarse a un juicio público 
por algo que ni había iniciado, ni había querido 
iniciar. 

Los ánimos dentro del Movimiento aquella noche 
decayeron considerablemente. La primera pobre 
impresión dejada por Bobo, provocó que el 
idealizado convencimiento de muchos acólitos se 
tambaleara. 

Al alba todas las delegaciones que conformaban 
las Juntas se fundieron en un despierto torrente 
humano que avanzaba imparable en dirección a la 
asamblea. Llevaban en sus miradas, quizá para 
compensar la decepción inicial, una inmisericorde 
determinación por conseguir lo que esperaban de 
Bobo, o despedazar su cuerpo sobre el mismísimo 
escenario. 
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Aunque Bobo no se había quejado de las 
obligaciones impuestas por la turba, podría decirse 
que no prestaba la más mínima consideración de 
evento serio a nada de lo que allí estaba 
sucediendo. 

Apareció sobre su bicicleta, con pantalones cortos 
y un helado de nada. 

-¡No puedes presentarte delante de toda esta 
gente con esas pintas! -espeté con toda la 
contundencia que pude. 

-¿Porqué no?-contestó con tono socarrón. 

-Pareces una persona muy infantil, y no impones 
ninguna autoridad que legitime tus palabras. 

-Mis palabras se legitiman solas. 

-¿Pero de verdad no te importa aparentar 
semejante inmadurez? 

-La mayoría de las personas que se dicen adultas 
en este mundo, lo son únicamente por fuera, pero 
en su interior albergan pequeñas criaturitas 
confusas y asustadas. Pieles arrugadas y mentes 
sin certezas. ¿Crees que debería importarme lo 
que piensen de mí quienes nadan saben? 

Por supuesto no pude contestar. 
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A pesar de su actitud, en cierto modo era un alivio 
ver que Bobo no había decidido huir en la 
oscuridad, y traté de conformarme con eso durante 
unos minutos, pero el viejo granero abandonado, 
lugar elegido como enclave de debate para el 
Primer Congreso Adyacentista, se encontraba 
abarrotado, y traté de jugar una última carta. 

-¿Qué íe pasa?-dije a Bobo con enfado cuando 
nos encontramos en el camerino improvisado 
donde una vez vi cómo enseñaba a sus músicos 
una canción sobre la marcha- Hoy puede ser un 
gran día. Para ti. Para mí. Para el Movimiento. 

¡Para el mundo! 

Mi derroche de impostada autoridad no pareció 
impresionar a Bobo en absoluto, que se limitó a 
permanecer en silencio chupando su cucurucho de 
helado. 

-Ya oíste lo que dijeron anoche durante la cena, 
quieren establecer aquí la primera colonia 
Adyacentista. ¡Y tú no reaccionas! 

El público asistente empezó a berrear. Aclamaban, 
o más bien exigían la comparecencia de Bobo. 

-¿Bueno, qué?-pronunció el regio organizador 
asomando su multimillonario bigote por la puerta 
del reservado- ¡Tienes ya tu discurso listo, imagino! 

Bobo asintió. 
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-¿Qué discurso?-di\\e cuando ya nadie quedaba en 
la estancia para escuchar mi aturdida pregunta. 

Los pasos de Bobo haciendo crujir la tabla 
levantada sobre cajas de leche, captaron toda la 
atención. 

-El Egoísmo, y su organización más perfecta 
posible en un mundo basado en el dinero, 
herramienta de la exigida retribución, han sido 
grandes cosas; Cuando en pos de la supervivencia 
tuvimos que enfrentar a la cruda naturaleza, su 
ayuda fue muy necesaria. Cumplieron su función y 
nos trajeron hasta aquí. Gracias a ellos tenemos la 
ciencia, la tecnología, todo el saber humano actual, 
y con esto, hemos llegado al punto en el que ya no 
son necesarios. Controlamos la materia para 
abastecernos y sobrevivir, así como disponemos 
de la mente colectiva que contiene las ideas para 
mejorar como personas conjuntamente e 
individualmente. ¡El Egoísmo y el dinero ya no nos 
hacen falta y debemos superarlos! ¡Tratar de 
conservarlos es dañarnos! ¡Su defensa no tiene 
más sentido que el que dicta el miedo de quienes 
no ven porque no quieren ver! Este ya no es su 
momento: Ahora debemos avanzar hacia un nuevo 
espacio de unidad total, o como cobardes, 
voluntariamente ignorantes, y en una vergonzosa 
desubicación temporal, desaparecer. Habremos 
vivido como animales enfrentados. Aterrados. En 
absoluta soledad. 
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Las Juntas Adyacentistas habían enmudecido ante 
los pantaloncillos cortos y la camiseta de 
pingüinos. 

De pronto, como un grieta desquebrajando el 
silencio hasta el derrumbe, estallaron los aplausos. 
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Capítulo 6 

Un colisionador de partículas 

Bobo a pesar de su aspecto, se había ganado el 
máximo respeto del Movimiento que sin querer 
había creado. 

Las dudas sobre su pintoresca personalidad 
quedaron disipadas por sus palabras, y en ese 
instante, como si de una señal para el asalto se 
tratara, la bancada recordó las preguntas que 
traían preparadas. Pisándose las unas a las otras, 
eran lanzadas infinidad de complejas cuestiones 
hacia Bobo, quien lidiaba con el atropellado 
interrogatorio demostrando una encomiable calma. 

Contra todo pronóstico las palabras de Bobo fluían 
como si secretamente se hubiera estado 
preparando para ese encuentro. 

Yo trababa de apuntar en un cuaderno las 
preguntas y respuestas más relevantes, pero 
pasadas unas cuantas horas de entrega caligráfica 
sentía las extremidades abotargadas, y tenía que 
abandonar el edificio para dar pequeños paseos 
con el objeto de estirarme y poder continuar. 

Dentro del granero todo parecía tener un sentido 
transcendental, pero durante las fugaces 
escapadas, caminando bajo los árboles de la 
indómita montaña, todo aquello parecía 
innecesariamente complicado. 
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Una creación del capricho humano de proporciones 
incomprensibles. 

No podía evitar observar el debate como si se 
tratara de un acelerador de partículas haciendo 
colisionar planteamientos hasta que de alguno de 
esos choques surgiera una nueva maravillosa 
realidad. 

-Has dicho, B.F., que debemos superar el Egoísmo. Sin 
embargo aun viviendo dentro de un mundo Egoísta, a 
veces podemos hacer acciones positivas para otra 
gente. Ser buenas personas con quienes nos rodean. De 
esa forma dejamos automáticamente de ser Egoístas. 

-Eso es Egoísmo porque lo haces con quien tú quieres. 

-¿ Y si lo haces por un grupo que no conoces, como tu 
propio país por ejemplo ? 

-Sigue siendo Egoísmo, egoísmo de grupo 
concretamente, pues a ti te conviene defender el grupo 
al que perteneces. 

-¿ Y cuando envías alimentos a personas desfavorecidas 
que no conoces y de cuyo colectivo no formas parte? 

-En ese momento entras a formas parte del grupo de 
Egoístas que deciden limpiarse así la conciencia, lo cual 
es una acción de beneficio propio, en un burdo y 
vergonzoso intento de saneamiento psíquico personal. 
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-¿Qué método habremos de utilizar para lograrlo? 

-Tal y como está escrito: A través de la Revolución 
Mental. 

-¿ Y cuál es el proceso para que alguien pueda llegar a 
esa Revolución Mental? 

-Sencillamente mirando a su interior haciendo uso de las 
siguientes herramientas: Sinceridad, Coherencia, 
Paciencia y Valentía. Así llegará a la Verdad universal 
que todas las personas albergamos. 

Al escuchar las virtudes citadas en esa respuesta, 
comprendí que en mi etapa de aprendizaje con Bobo no 
fui yo únicamente quien obtuvo conocimientos, sino que 
también Bobo había sintetizados términos expuestos en 
su momento por mí. La idea de que había sido mutuo 
me colmó de un pletórico orgullo. 

-Sé que el renunciar al Egoísmo es un proceso 
traumático, similar a cuando has bebido mucho alcohol y 
tu cuerpo experimenta una sensación horrible de 
malestar. El proceso de vomitar todo el veneno ingerido 
es muy desagradable, por el cual la mayoría de la gente 
evita a toda costa pasar. Pero al purgar el interior del 
cuerpo, al vaciarse de todo lo dañino que tan mal rato 
nos hace pasar, llega la liberación, una sensación de 
calma y bienestar, momentos antes inimaginable. Igual 
que para decidirse a vomitar, el asumir sinceramente 
quienes somos y elegir quienes queremos ser, requiere 
valor, pero la recompensa es grande. 
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La presidenta de las Juntas se pudo en pie desde su 
asiento en la primera pila. 

Había pasado media vida luchando en organizaciones a 
favor de la liberación de las personas oprimidas, y era 
especialmente sensible a ciertas palabras. 

-B.F., has hablado de libertad, pero debes explicar a qué 
te refieres cuando la usas. 

Bobo se aclaró la voz. 

-Bien, la libertad significa poder hacer lo que yo quiera, 
¿no, cierto?-di\'\o mientras de entre el público surgía una 
botellita de agua hasta llegar a sus manos. 

Bobo bebió del agua. 

-En este mundo, lo que yo quiero es hacer cosas para 
satisfacer mis propios intereses, mi Ego; en el mundo 
Adyacentista será lo contrario. Debéis pensar que ahora 
llevamos unas gafas en cuyos cristales pone escrita la 
palabra Yo. El mundo que vemos y en cómo nos 
movemos en él, sigue este principio de satisfacción del 
Yo. En ese mundo nuevo, sobre el cristal pondrá la 
palabra Tú, asique la libertad significará tratar de 
satisfacer a los otros. Libertad será amar, será hacer que 
los otros Yo sean felices. Ellos se ocuparán de nuestro 
Yo, pues nuestro bienestar será la libertad que les 
indicarán sus gafas. 

-Entiendo, -dijo aparentemente satisfecha la presidenta. 
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-No estamos solo hablando de cambiar un plan de 
acciones, sino de ver lo que motiva esas acciones con 
una perspectiva diametralmente opuesta a la actual. Eso 
es quizá lo que siempre ha faltado. Es el paso más 
Importante a considerar, -concluyó Bobo. 

-Pero siempre hemos tenido la ética y la moral para 
guiar nuestras acciones, -preguntó alguien a gritos 
desde el fondo- ¿Sugieres acaso que todas esas 
doctrinas morales que nos fueron enseñadas eran 
mentira ? 

-Ética y moral son las nobles Intenciones de mejorar el 
Mal. Pero Mal sigue siendo, pues sólo maquillan el 
Egoísmo, redirigléndolo. Eso no es bondad, no es Amor, 
sino miedo de ser descabezado por otros Egos. 

Ética y moral son el escudo ante una mayor osadía o 
fuerza de otros egos. Pero, ¿qué mayor mentira puede 
haber que el no reconocer el hecho de que lo que está 
protegiendo ese escudo no es sino el propio y vil 
Egoísmo? 

Un murmullo colectivo se alzó por toda la sala. 

-¿ Y si quién miente eres tú?-se atrevió a pronunciar 
alguien desde el anonimato. 

-En un mundo Egoísta como este, mentir a los demás 
puede llegar a ser Inteligente y necesario, pero una 
persona que se miente a sí misma es Intolerable. Esa es 
la definición máxima de estupidez. Y disculpa, pero yo 
no hablo con personas tontas. 
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Sin poder controlarlo solté una enorme carcajada 
que se amplificó por la silente pausa. 

Había recordado la tarjetita que Bobo me dio en 
ese mismo granero, acusándome de aquello, y 
cuánto tuve que hacer para dejar de serlo. 

O al menos así yo lo pensaba. 

-Estamos aquí porque queréis crear un lugar mejor, y a 
este respecto debemos observar que el problema de 
muchos experimentos comunales y colectivos anteriores 
es que se confiaba ciegamente todo el proyecto a la 
buena voluntad de las personas. 

Bobo volvió a beber agua, y sus piernas comenzaron un 
incontinente bailecillo. 

-En cuanto a la buena voluntad, -prosiguió- debe 
entenderse que buena voluntad significa en realidad, 
buena voluntad dentro del Mal, pues buena voluntad 
dentro del Bien es un absurdo en sí mismo. Por ello, en 
el Bien, la buena voluntad es innecesaria, pues no hay 
ningún Mal que remediar: No hay Egoísmo que mitigar 
con un artificial sistema ético o moral. Espero haber 
aclarado este punto. 

Un airado anciano en cuya pechera lucía unas viejas 
medallas militares alzó su bastón. 
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-¡Dices que no mientes! ¡Dices que nos engañaron! 
¡Dices que somos cobardes y que tus paiabras pueden 
saivarnos! ¿Pero por qué deberíamos creer en esta 
verdad reveiada? 

-Senciiiamente porque nadie está reveiando nada aquí. 
Estas no son ias paiabras de ningún ente mágico 
todopoderoso, ni de ias cábaias de ningún gurú. Esto es 
aigo que todo ei mundo conoce y iieva en su interior. 

-¡En cuaiquier caso nos presentas una fiiosoffa 
perfeccionista, y fracasará como han fracasado todas ias 
anteriores! 

Me costaba creer que ciertos Adyacentistas pudieran ser 
tan duros con quien les había dado nombre. 

Bobo temblequeaba ante una cada vez más evidente 
emergencia urinaria. 

-Mi buen señor, esto no es una fiiosoffa académica; no 
contempia ia construcción de un compiicado corpus 
teórico; no requiere de ningún desarroiio argumentai: 
Esta es una Verdad universai que determina todo 
comportamiento cuando ei individuo suma más de uno. 
Es ia base sobre io que todo se asienta y que está y ha 
estado siempre en todas partes. La primera y úitima 
bifurcación a tomar ante cuaiquier decisión, ciarfsima en 
io más profundo de nuestras mentes y fáciimente 
descriptibie en pocas paiabras. No es ninguna teoría, es 
ei código mismo de ias reiaciones entre seres 
inteiigentes. 
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-Ysi es algo tan básico, ¿por qué se llama 
Adyacentismo como si fuera una corriente con entidad 
propia? 

-Porque había que ponerle un nombre para el libro. 

Por primera vez toda la bancada emitió una franca 
risotada. 

-Yo me negué al principio. Quería haberlo llamado 
simplemente Libro Blanco del Amor, del Bien, de la 
Verdad universal, pero todas esas palabras han sido 
corrompidas por el Egoísmo, y sus significados 
cambiados por sus contrarios. Tenía que inventar una 
palabra nueva para ponerles mayúsculas a esos tres 
términos que son la misma cosa, la que más deberíamos 
distinguir, y sin embargo la que menos correspondencia 
real con su verdadera entidad tiene. Aun así me temo 
que el Adyacentismo será pronto también transformado 
para significar Egoísmo, ocultando de nuevo la luz que 
todos conocemos y que estamos intentando aquí 
vislumbrar, pero que nuestros Egos se empeñan 
siempre en apagar. Abrir los ojos al Amor no es ninguna 
filosofía, es sólo un simple acto. Quizá por eso, porque 
no son palabras abstractas si no una gran acción, nos 
neguemos constantemente a hacerlo, justificando 
nuestra ceguera con filosofías y debates vacuos, a 
sabiendas de un autoengaño vergonzoso capaz de todo. 

-Está claro que tienes un piquito de oro... -dijo el 
viejo militar sin rendirse. 
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-/Grac/as/-respondió Bobo con la ilusión de que 
su blanda boca humana hubiera sido equiparada a 
la de una poderosa ave. 

-¡Nada de gracias, dinos de una vez qué tenemos 
que hacer para empezar a cavar ias trincheras! 

La marcial demencia del anciano no fue tomada en 
consideración, pues toda la bancada esperaba 
escuchar la respuesta. 

Las Juntas Adyacentistas querían un programa 
para entrar en acción, y lo querían ya. 

-Creía que había quedado ciar o que ei 
Adyacentismo es un medio, no un fin. Las juntas 
estáis aquí exigiendo ia materiaiización de un fin en 
sí mismo. ¿ Qué hay dei iargopiacismo ? ¿ Qué prisa 
tenéis? 

Bobo se negaba a aceptar la implantación de 
medidas inmediatas para establecer el 
Adyacentismo como realidad social. 

-Fundar aquí una aidea dei Movimiento sería 
construirse una jauia de oro. Los barrotes podrían 
protegernos dei Egoísmo, pero no sería más que 
una ficción de iibertad. -insistió con sus habituales 
símiles ornitológicos. 

-¡No hemos venido hasta aquí para oír una 
conferencia! -Merv'mo inesperadamente el 
millonario benefactor desde su asiento en el 
escenario a mi lado. 
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Me pareció claro que hasta ahora había 
permanecido escuchando en silencio, a la espera 
de estar seguro de las inclinaciones y necesidades 
exactas del público, y alzarse en el momento 
preciso como la única persona que podía dárselas. 

-¡Vamos a construir una colonia!-retomó tras 
comprobar que la bancada apoyaba sus 
estudiadas consignas- ¡Pasaremos por encima de 
quien haga falta! 

La gente aplaudió, en lo que debió ser la mayor 
advertencia que tuvimos ante nuestras narices, y 
que pasamos por alto. 

Quiero creer que fue fruto del cargado ambiente 
dentro de aquel granero, o la incapacitante 
impaciencia ante la necesidad de evacuar las 
bebidas consumidas, o el miedo a perder el control, 
pero tanto Bobo como yo, nos dejamos arrastrar. 

-Como he dejado escrito, y he reiterado hoy aquí, pienso 
que el Adyacentismo no es compatible con ninguna 
acción política. No debemos tratar de arreglar el sistema 
Egoísta con medidas que no serán si no parches bajo 
los cuales subsistirá la purulencia. Lo que debemos 
hacer es abandonarlo a su suerte y que tenga que ser él 
mismo quien se adapte o desaparezca. Ninguna acción 
activa, con o contra el sistema, ha de ser emprendida, si 
no actuando pasivamente, vaciándolo en silencio. Eso 
requiere respetar el ritmo de cada cual para tomar la 
decisión de marcharse. No se puede, no se debe forzar. 
Pero sí se puede empezar. Acepto la colonia 
Adyacentista. A continuación os diré cómo lo haremos. 
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Capítulo 7 

El interior del cañón de un revolver sin balas 

La colonia Adyacentista, por férrea insistencia de 
Bobo, había sido bautizada sencillamente como 
“La Aldea junto al Río”. 

Ponerle un nombre propio le hubiera concedido 
una entidad definitiva, un enclave fijo que 
preservar, y para Bobo todo aquello era sólo la 
incómoda e indeseable fase transitoria de un plan 
mucho mayor. 

Aunque la vida en La Aldea transcurría 
alegremente bajo la aceptación del Valor del Bien 
por parte de todas las personas que allí vivíamos. 
Bobo no cesaba de redactar nuevas normativas 
para que aquel experimento no derivara, según sus 
propias palabras, en “otra catastrófica simulación 
del Egoísmo relajándose en unas vacaciones 
campestres”. 

Desde las Juntas se quejaban de su inquisitiva 
actitud, al arrogarse la potestad de seguir 
redactando mandatos más allá del propio Libro 
Blanco, y de hecho, contraviniéndolo. 

Pero Bobo preparaba las grandes medidas que 
deberían constituir la Sociedad Circular a nivel 
global, implantándolas a pequeña escala en La 
Aldea. 
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Y aunque era palpable la desconfianza y el temor 
ante la posibilidad de que se dejara atrapar por el 
poder, llegando a alcanzar las tan habituales cotas 
de despotismo, contrarias en su esencia al 
Adyacentismo, por ahora todas las fórmulas de 
interacción que establecía, parecían funcionar. 

Así pasó Bobo de la nada al todo. 

Por su parte, el rico inversor del mostacho rizado 
había comprado la totalidad de los inmuebles del 
pueblo, concediéndome el dudoso honor de poder 
conservar mi vieja casa familiar. 

Yo pasaba de vez en cuando a inspeccionar el 
jardín de los alcaudones, y me tomaba un 
tramposo respiro escuchando los ágiles dedos que 
desde su encierro en los surcos del vinilo, eran 
capaces de arrancarle guitarras al aire. 

Sabía que aquellas escapadas iban en contra del 
espíritu Adyacentista, pero tras perder mi empleo y 
fortuna definitivamente, consideraba que mi 
sacrificio por la causa me otorgaba ese margen. 

En una ocasión creí ver a mi antiguo mayordomo 
vestido de calle entre los turistas que inundaban el 
pueblo, y no pude evitar llorar. 

Y es que en el centro urbano, a modo de 
observatorio sobre el bosque, el río, y La Aldea, la 
vida resurgía. 
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El plan del millonario benefactor del Movimiento se 
había ido revelando según entraba en exitoso 
funcionamiento: En las estrechas calles de pizarra, 
desalojadas ya de molestos y vetustos vecinos sin 
nada lucrativo que aportar, las viviendas de alquiler 
por días servían para que una marea de gente 
movida por la tendenciosa curiosidad pudiera 
visitar la extraña y ahora afamada Aldea junto al 
Río. 

Y es que la repercusión mediática, necesario 
elemento para poder hacer funcionar la caja del 
entramado hostelero propiedad del bigotudo, no 
había sido ni mucho menos dejada en manos del 
azar: En un acto calificado por la prensa como “la 
mayor locura propagandística de todos los 
tiempos”, y justificada por su autor esgrimiendo “el 
deseo de dejar a la humanidad un legado por el 
que ser recordado”, fueron enviados a los buzones 
de todos los hogares, empresas, colegios, 
universidades, bibliotecas, hospitales, fábricas, 
administraciones públicas, e incluso apartados de 
correos en desuso, un sinnúmero de 
relucientemente plastificados ejemplares de El 
Libro Blanco de B.F.. El gasto se estimó en cientos 
de millones. Las calles de la ciudad se hallaban 
cubiertas de páginas rotas y portadas arrancadas. 
Los vertederos habilitaron zonas especiales de 
almacenamiento para poder gestionar su reciclaje. 
Variopintos fueron los usos que en los hogares se 
le dio a tal cantidad de papel gratuito e indeseado. 
Chistes y dichos sobre el hecho ganaron rápida 
difusión, incorporándose algunos de ellos a la 
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cultura popular. Preocupante fue el número de los 
colectivos que se manifestaron en contra del 
impacto medioambiental, producto de la tala de las 
toneladas de madera requeridas para tal 
megalómano dislate. Otras personas, sin embargo, 
se vieron impresionadas por la capacidad del 
Adyacentismo para acometer una campaña 
semejante, y dejándose seducir por la poderosa 
estética mostrada, creyeron que acercándose al 
Movimiento, también lo harían a una estructura 
bien dotada que obraría en su propio beneficio. 
Poco se sabe de quienes realmente comprendieron 
las palabras de Bobo, que ni eran de Bobo, ni eran 
ya de nadie. 

-Hoy llegará el Súper Ordenador para ser Instalado 
en la central de Administración, -decía el dueño del 
pueblo mientras Bobo arrugaba borradores en su 
cabaña. 

-¡Ahora no! Tengo que terminar de escribir estas 
directrices, precisamente para ser Instaladas en el 
kernel de la computadora. 

-No sé de lo que me hablas. 

-¡De algoritmosi ¡Del Valor del Bien en código 
binarlo I 

Nos reímos, pero yo creo que ni el bigotudo ni 
Bobo sabían de qué hablaban. 
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-Vendrá un experto informático a ocuparse de 
estas menudeces. -sentenció el amo- Lo 
importante es que ya tienes io que quieres, ¿no? 

Bobo hizo un gesto con la mano sin molestase si 
quiera en asentir. 

Daba la impresión de que el millonario señor no se 
cansaba de conceder a Bobo todas sus peticiones 
por disparatadas que estas fueran, y cualquiera 
hubiera dicho que Bobo creía que, al ser la mente 
pensante, era natural que todos sus deseos en 
torno al proyecto fueran satisfechos sin emitir 
preguntas ni esperar agradecimiento. 

Puede que fuera eso, o puede que fuera que desde 
dentro todas las personas implicadas habíamos 
perdido el foco. 

El caso es que aquella tarde supuso un hito 
importante en la historia de la Aldea. 

-En estos instantes ios técnicos han compietado ei 
encendido dei Administrador, -dijo Bobo a la 
multitud desde el tejado de la edificio que había 
servido hasta ahora como una suerte de 
ayuntamiento- Hoy será recordado como ei día en 
que terminamos de construir ia estructura básica 
dei Sistema Adyacentista. Ya no necesitamos ias 
corruptibies mentes humanas para organizar ni 
emitir mandatos: La máquina se ocupará de saber 
qué tareas son necesarias, y qué personas durante 
qué horarios habrán de desarroiiarias. Además 
será ia centrai de controi de créditos personaies y 
de ia propiedad privada. Todo pasará por su 
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perfecta lógica libre de Ego. Pronto tampoco 
haremos falta para el trabajo, y simplemente nos 
dedicaremos a cultivar el Amor. Ahora estamos en 
sus manos. Y esto es sólo el principio. 

La gente aplaudía por las buenas nuevas, pero 
podría apostar que más de un corazón se encogió 
de impresión al escuchar el tono trascendental de 
Bobo. 

La presidenta electa de las Juntas Adyacentistas, 
que seguía siendo la misma, y el rico benefactor, 
aparecieron junto a Bobo sobre la casita, y 
desdoblando una tela, para luego engancharla a un 
mástil que hasta ahora permanecía sin estrenar, 
izaron la bandera del Adyacentismo. 

Tras un acalorado debate al respecto, se había 
decidido por consenso, a propuesta, cómo no, de 
Bobo, que la enseña del Movimiento, las Juntas, la 
Aldea, y todo lo que llevara relacionado con él el 
nombre Adyacentismo, debía ser sencillamente 
una bandera blanca. 

“Una simple sábana como la que contiene nuestros 
sueños” había llegado a decir. 

A pesar de esto, el rico señor presionó 
argumentando que con vistas a una posible 
explotación comercial en la tienda de recuerdos y 
regalos del pueblo, y manteniéndose acorde a los 
usos publicitarios actuales, la bandera debería 
tener un elemento visual reconocible, aceptándose 
finalmente el uso de la palabra “ADYA” inscrita con 
letras negras en su centro. 
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Desde ese momento las Juntas usarían la suya 
propia bordando “JADYA”, los adscritos al 
Movimiento que no vivían en la Aldea lucirían 
“MADYA”, e incluso en tierras lejanas llegó a 
usarse el “ADYA + siglas de la región”. 

De nuevo, de la simplicidad integradora predicada 
por Bobo se llegaba en un sólo paso al caos de las 
etiquetas y ramificaciones en busca de la 
diferenciación. 

-Esta es la primera vez que ondea nuestra 
bandera, -dijo la presidenta- y será también por fin 
la primera que cantemos nuestro himno: El Himno 
del Amor Universal. 

Para que todo saliera bonito llegado este momento, 
días atrás nos habían sido repartidos unos 
panfletitos con la letra del himno compuesta por 
Bobo para que la memorizáramos. 

De nuevo este punto podría haber sido objeto de 
intenso discurrir asambleario, pero en esta ocasión 
fue mucho más sencillo, pues la canción ya estaba 
lista, e incluso había sido tocada con anterioridad. 

Yo hasta mucho tiempo después no lo supe, pero 
aquella no era la primera, si no la segunda vez que 
escuchaba a Bobo interpretar esa misma canción. 
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-Cuando los himnos y banderas no se entiendan, pues 
como un mismo cuerpo habitemos la tierra. ¡Pensando 
sólo en los demásI ¡Pensando sólo en los demásI ¡En el 
Amor viviremosi Cuando ayudar sea nuestro único 
objetivo, sin esperar nada en propio beneficio. 

¡Pensando sólo en los demás i ¡Pensando sólo en los 
demásl ¡En el Amor viviremosi ¡En el Amor viviremosi Y 
no habrá rival, pues de igual a igual, todo a todos nos 
daremos. Y sólo habrá paz, el Bien reinará. El Yo 
Vosotros será. Cuando la noche caiga sobre el Egoísmo, 
nos guiará la luz hasta el Adyacentismo. ¡Pensando sólo 
en los demásl ¡Pensando sólo en los demásl ¡En el 
Amor viviremosi ¡En el Amor viviremosi 

El último acorde del himno marcó el primer instante 
del Adyacentismo como posible amenaza real para 
el mundo Egoísta. 

Hasta ese momento sólo eran palabras; ahora era 
una Aldea autosuficiente, financiada por un rico 
empresario, y administrada por una súper máquina. 

Mientras el Valor del Bien iba lentamente diluyendo 
nuestros Egos, nos devolvía una inocencia perdida, 
la cual era completamente incompatible con la 
realidad que pretendíamos superar, pero en la que 
de hecho permanecíamos aun. 

Visto con la perspectiva del tiempo, comprendo 
que fue esa inocencia la que nos impidió advertir el 
peligroso abismo hacia el que nos habíamos 
lanzado. 
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A pesar de esto, Bobo sabía que el paso 
pragmático sería crucial, y por eso se había estado 
preparando con la redacción de un nuevo libro: 
“Guía Práctica del Sistema Adyacentista”. 

-¡No pienso puMcar esto/-pronunciaron los labios 
que se ocultaban tímidamente bajo el acaudalado 
mostacho- ¡Has ido demasiado iejos, B.F! Esto que 
tenemos aquí montado es estupendo: ¡Una 
atracción geniai! ¡Pero io que pretendes hacer con 
este texto es empezar una especie de revoiución a 
escaia cósmica! 

-Me gusta ese concepto: Escaia cósmica -dijo 
Bobo mientras giraba traviesamente sobre la silla 
del provisional despacho que tenía en el pueblo el 
ricachón. 

-Mira... ¡Me tienes muy hartito! ¡Estoy pensando en 
abandonar toda esta operación y dejaros aquí con 
vuestras utópicas chorradas! 

Esa palabra siempre ofendía a Bobo. 

-¡La utopía eres /¿//-exclamó mientras abandonaba 
la oficina de un portazo. 

Efectivamente el nuevo libro de Bobo no se 
publicó. 

Yo ya no podía hacer nada para ayudar al 
respecto, pero al menos el gran bigote no se había 
marchado. 
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La Aldea seguía siendo rentable desde un punto de 
vista turístico, y el Movimiento seguía creciendo de 
una forma discreta pero continúa, que no podía 
considerarse para nada un retraimiento en el 
ascenso de popularidad del Adyacentismo. 

Y entonces una mañana, mientras todo en las 
impasibles montañas parecía transcurrir bajo su 
habitual aroma a fresa y a vaca. Bobo salió de su 
cabaña con camisa y corbata. 

-Esa ropa no es tuya, ¿recuerdas? -d\'\e con gran 
preocupación. 

-No me queda más remedio, -respondió- Y ya no 
sé si este es mi primer o mi úitimo intento. 

El helicóptero del filántropo se elevó llevándose a 
Bobo, la camisa negra, la corbatita blanca, y su 
maleta de cuero desgastada como improvisado 
maletín. 

Si me hubiera dicho lo que se disponía hacer, 
quiero creer que habría tratado de impedírselo, 
pero en justicia, respetando el contexto en el que 
todo sucedió, dudo que así hubiera sido. 

Cuando aquella noche, en horario de máxima 
audiencia, conectamos un televisor de enorme 
pantalla en el granero, de nuevo allí dentro se 
reunieron los cuerpos que más sudor vertían por el 
Movimiento. 
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El presentador del programa de actualidad parecía 
un muñeco de cera al lado de Bobo. 

-Buenas noches, estimados espectadores de “La 
hora de la verdad”, -dijo el hombrecillo del cutis 
empolvado- Hoy les traemos a una curiosa 
celebridad que, aunque su nombre seguro que les 
sonará, pues ha estado al menos una vez en casa 
de todos ustedes, nunca hasta ahora había 
concedido entrevista, o se había prestado para 
grabación alguna. Les estoy hablando, como 
muchos de ustedes ya habrán podido adivinar, de 
la persona que está detrás del mayor fenómeno 
literario de la década: ¡Nada menos que B.F., 
señoras y señores! 

El presentador aplaudía muy fuerte, y Bobo, cuyo 
rostro había sido enfocado en varias ocasiones 
mientras se desarrollaba el hilo de su circense 
presentación, permanecía en una postura rígida 
pero de gran dignidad. 

De alguna forma incomprensible, aquel traje negro 
había transmutado el aura infantil que siempre 
desprendía, pasando esta a ser una gélida aunque 
magnética presencia. 

En sus ojos podía adivinarse una determinación 
sobrecogedora. 

-Es ahora o nunca, -pensé. 
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Tras varios intentos infructuosos por parte del 
entrevistador para que Bobo se abriera a las 
cámaras contando detalles de su vida personal, la 
contundencia en las negativas empezó a enrarecer 
el ambiente. 

-Bueno, ya vemos que lo tuyo no son los discursos. 
-dijo el hombre tratando de transmitir un cordial 
ambiente inexistente. 

-En eso debo darle la razón, -respondió Bobo como 
activándose ante la oportunidad de exponer el 
verdadero objeto de su presencia en aquel plató- 
Ml aislamiento voluntarlo en las montañas ha 
malogrado mis dotes en cuanto a oratoria se 
refiere, y es por eso que escribí, y sigo escribiendo. 

-¡Ahí ¡Excelente! -exc\amó el hombre que dejaba 
de ser hombre bajo los focos, viendo que por fin 
obtendría contenido para el programa- DInos, B.F., 
¿es que tienes algún nuevo proyecto entre manos? 

-Precisamente aquí lo traigo, -pronunció Bobo 
sacando un manuscrito arrugado del bolsillo de la 
chaqueta. 

Lo cierto es que el aspecto de aquellos papeles era 
horrible. No parecía algo serio, y así lo manifestó el 
gesto torcido del presentador. 

-¿ Y qué se supone que es eso ? 
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-Es el manual para la aplicación del Adyacentismo 
en un entorno social, completando con ello la fase 
exterior que permite un cambio de paradigma real. 
Se titula “Guía Práctica del Sistema Adyacentista”. 

-¿Fase exterior? ¿Qué fase exterior?-pensé para 
mis adentros- Bobo nunca habló de una fase 
exterior. El Libro Blanco especificaba claramente 
que todo consistía en una única fase. Una fase 
Interior. Una fase personal y voluntarla. 

¿Sería yo culpable de haber empujado a Bobo a 
desarrollar una fase exterior indeseada, al haber 
traicionado su confianza publicando El Libro 
Blanco, haber revelado al Movimiento su identidad 
y su casa, y haber permitido que la asamblea 
impusiera su voluntad de fundar una Aldea sobre 
su cabaña? Quizá Bobo no había tenido más 
remedio que escribir esa guía para una fase 
exterior que ya estaba en desarrollo y escapando a 
su control, precisamente por el miedo a que la 
propia fase exterior tomara un rumbo destructivo 
que acabara con lo único que importaba: El Valor 
del Bien, La Verdad, el Amor universal. 

Me prometí que durante los siguientes días me 
dedicaría a bordar en una almohada las cuatro 
virtudes que yo había una vez enumerado, y a 
través de las cuales se llegaba a luz que ya por 
siempre nos guiaba, pero para mí horror las había 
olvidado. 
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-Creo que ya lo voy pillando, B.F.. Esos son los 
papeles en los que basáis vuestra convivencia en 
La Aldea junto al Río, ¿no es cierto? 

-Nos basamos en el abandono de nuestro 
Egoísmo, aunque todavía no lo hemos conseguido. 
Esa es la fase interior. 

-¿Entonces de qué va este libro? 

-Trata del funcionamiento efectivo de un Sistema 
Adyacentista, una vez que las personas hayan 
completado la fase interior, cosa que todavía no se 
ha dado, pero requisito indispensable. 

-Bien, bien. No me estoy enterando de nada. 

Unas risas enlatadas envolvieron el vacío estudio 
de grabación. A los programas culturales nunca 
llevaban público en directo, pues según recientes 
encuestas, su aburrimiento podía trasmitirse a 
través de la televisión. 

-Actualmente las medidas funcionales y 
estructurales de este Sistema Adyacentista están 
siendo aplicadas a pequeña escala y bajo estricto 
seguimiento científico en La Aldea. 

Esa fue la primera vez que escuché a Bobo 
referirse a la Aldea como una entidad de 
importancia propia. Y también fue la última. 
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-Si quieres B.F., -dijo el presentador tocando el 
pinganillo de su oreja mientras evidenciaba estar 
recibiendo instrucciones desde realización- puedes 
irnos expiicando dichas medidas punto por punto. 

-¡Es una trampa/-gritó el patrón del Movimiento 
surgiendo a través puerta del granero- ¡Me he 
gastado una fortuna para impedir que se futraran 
ias prácticas que ei Adyacentismo iieva a cabo 
aquí! ¡Ese es ei misterio de este tugar! ¡Lo que 
atrae a tos visitantes! Y si ahora B.F. Íes da a esas 
sabandijas de ia tete ia exciusiva que quieren, 
perderemos nuestra única baza: ¡La exótica idea 
romántica de que un mundo mejor es posibie! 

-¿Por qué dices eso, pordo? -gritó 
un envalentonado chaval. 

-Porque si Íes expiica con sus propias paiabras 
todo to que se supone que hay que hacer para 
iograrto, dejará de ser aigo idfiico que ocurre de 
forma espontánea en ias bucóticas montañas por 
obra y gracia dei mágico amor, y pasará a ser ei 
manifiesto programático de una panda de tocos e 
indeseabtes antisistema. 

-Es usted muy negativo, -concluyó la señora de 
avanzada edad que solía encargarse de cocinar los 
domingos. 
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-¡Yo ya os lo he advertido!-di\\o el aristócrata cuyo 
helicóptero había sido recientemente robado- 
iAntes de concluir esta entrevista, todos los 
presentes habremos sido acusados de cosas 
terribles! 

-/■ Vuelve por donde has venido! -gritó de nuevo el 
chaval. 

-B.F. acaba de meterse un revolver en la boca 
delante del mundo: Este es nuestro final. - 
sentenció el hombre que pagaba nuestros gastos 
al tiempo que abandonaba el viejo granero. 

Con su salida, nuestra atención retornó a las dos 
sillas y una mesita baja que se mostraban en la 
pantalla. 

-¿Qué tal si empiezas por explicarnos cómo 
funcionaría ese Sistema tuyo?-apuntó el 
presentador tratando de ayudar a Bobo a volver a 
arrancar, pues parecía que tan magna tarea 
expositiva había bloqueado su iniciativa. 

-No es... -dijo tratando de acomodarse en su rígido 
asiento- No es mi sistema. Yo no mando en él... 
¿Entiende? 

-Claro, claro... -respondió el hombre con malévola 
condescendencia. 
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-Bueno pues creo que a usted y a sus televidentes 
les gustará saber cómo es el es día a día en el 
Adyacentismo: En primer lugar, como ya le he 
mencionado, solamente hay una norma que seguir. 
El Valor del Bien, que es pensar en las otras 
personas antes que en la propia. Es así cómo 
queda eliminado el Egoísmo, pues este deja de 
hacernos falta para sobrevivir. Todo lo que 
necesitamos nos lo dan las otras personas. 

Nuestro deseo es dar, y sin quererlo recibimos. Es 
Amor. El único Amor Verdadero. 

-Cuéntenos algo nuevo B.F.. Todas esas cosas tan 
ñoñas ya vienen en su anterior trabajo. 

-Sí... En fin... -respondió Bobo empezando a darse 
cuenta de la actitud displicente del presentador- El 
caso es que, al eliminar el Egoísmo, ya no tiene 
sentido pedir nada a cambio cuando se realiza una 
acción, pues el pago es la satisfacción ajena, y por 
esto el dinero desaparece. 

-¿Me estás diciendo que no usáis dinero? ¿ Y como 
conseguís cosas? ¿Cada quien coge lo que le da 
la gana? 

-No, eso se llama robar. Lo que el Adyacentismo 
implanta es un sistema de créditos personales, 
intransferibles, y por suerte en estos tiempos 
podemos decir que digitalmente blindados. 

-Créditos... Ya... Eso me suena a dinero regulado. 
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-¡Seguro que a usted todo le suena a dinero!-di\\o 
Bobo secamente. 

El presentador abrió mucho los ojos sin poder 
ocultar su sorpresa. 

-Disculpe, no debí decir eso. -se retractó Bobo 
relajando su tono- A lo que me refería es que 
desde una perspectiva no Adyacentista, tratando 
de comprender lo que le expongo con una 
mentalidad anclada y basada en su propio sistema, 
es muy natural intentar buscarle una equivalencia 
Egoísta, pero debe entender que una comparativa 
real no es posible, pues difieren en su misma 
esencia. 

-¿Estás diciéndome que soy tonto y no puedo 
comprenderlo ? 

-No, no digo que... -Bobo dudó, apostaría que 
deseando poder sacar en ese momento su tarjetita 
blanca con el cuestionario para personas tontas- 
Está claro que me he equivocado con el uso de la 
palabra adecuado. Ya le dije que mi oratoria es 
pésima... ¡Llaves, llaves personales, intransferibles 
y digitales! ¡Eso es lo que usa el Adyacentismo 
para el reparto de mercancías! 

-¿ Y qué hacen esas llaves? 

-Esas llaves abren los compartimentos del 
Almacén donde se guardan los productos 
elaborados. 


158 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


-¿Ya quien se entregas esas llaves cuando te 
llevas el producto? ¿Quién se las queda? 

-Al usarse pasan al ordenador Administrador que 
las emitió, y las elimina como ya usadas. 

-¿Es que os da las llaves un ordenador? 

-Así es. Al nacer, cada persona recibe un código 
que será el equivalente a su apellido, y dicho 
código lleva emparejada una cuenta de llaves. En 
dicha cuenta se irán ingresando la cantidad de 
llaves regulada por edades, recibiendo todas las 
personas el mismo número de llaves a lo largo de 
su vida. “A cada edad, una cantidad”, decimos, así 
si alguien dispone en el algún momento de mas, es 
porque habrá gastado necesariamente menos. 

-¿ Y si alguien da llaves a otro ? 

-Es no es posible porque son intransferibles. De 
igual modo, los productos adquiridos son grabados 
con el código personal, y no pueden ser regalados 
o usados para intercambio alguno. Dichos 
productos, cuando una persona fallece, regresan al 
Almacén y sus códigos personales se borran para 
ser reutilizados o reusados, pero nunca heredados. 
“Cada cosa es de cada quien”. 

-¡Vaya, tenéis dichos para todo! Pero dime, B.F., si 
dais las mismas llaves a todo el mundo, ¿por qué 
trabajar? 
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-Se trabaja para satisfacer a los demás, 
¿recuerdas? 

-Vale, pero entonces, ¿porqué no elegir un empleo 
cómodo y fácil en vez de uno duro y difícil, si te van 
a dar lo mismo por los dos? 

-Porque eso sería pensar en ti. 

-Ya entiendo, ya te entiendo. Debo enfocarlo 
pensando en los demás. 

-Exacto. Además el ordenador Administrador 
establecer unas equivalencias de carga de trabajo 
igualitario, que afectan a los horarios. Por ejemplo 
una persona dedicada a la medicina, por la dureza 
de conocimientos necesarios, la responsabilidad, 
dificultad y tensión, puede que tenga que trabajar 
al día la mitad de horas que una persona empleada 
en la fontanería, pero nadie merece recibir más 
llaves, pues ambos puestos son igualmente 
importantes y necesarios: Si se revientan las 
cañerías de las vías de suministro urbano, puede 
causar graves problemas de salud pública que 
desborden las labores médicas. O incluso en las 
viviendas, ambos son servicios cruciales que 
cuando se da la emergencia, deben ser 
inmediatamente solventados con profesionalidad. 
No se puede destacar un eslabón sobre otro, pero 
sí igualar el gasto que hace cada eslabón para 
cumplir con su papel en la cadena, ya sea en 
tiempo o energía física o intelectual. 
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-Eso está muy bien, pero sigue habiendo una 
importante desiguaidad: Ei medico usará más ia 
cabeza, y para compensado se ie dará más tiempo 
Ubre; ei fontanero usará más ei cuerpo, y tendrá 
que usado más tiempo. ¿Resuitado? Ei cuerpo dei 
fontanero tendrá más desgaste y por io tanto 
menos saiud. 

-Como ya ie he dicho, ias equivaiencias ias ajusta 
ia computadora de Administración, pero por si 
aiguien no confía en ia exactitud iógica y 
matemática de ios ordenadores, hay otra 
particuiaridad dei Sistema Adyacentista que deben 
conocer: Nadie tiene un único trabajo, ias personas 
no se definen por su puesto ni por io que producen. 
Es un sistema dinámico donde ia gente va rotando 
y aprendiendo diferentes discipiinas, siendo de 
hecho obiigatorio ei desempeño semanai de un 
trabajo inteiectuai y un trabajo muscuiar. 

-Yo diría que eso es un caos. ¿No me negarás que 
hay tareas que requieren una especiaiización? 

-Cierto, pero ei reparto de trabajo iguaiitario 
provoca que haya un tiempo para i a preparación 
académica simiiar ai dei trabajo, por io que ia fase 
educativa no termina con iograr una 
especiaiización determinada para iuego desarroiiar 
dicha iabor hasta ia jubiiación, sino que es una fase 
continua. Educación y trabajo son bioques 
paraieios durante toda ia vida, io que permite ia 
moviiidad entre diferentes puestos, adaptándose 
ias personas a ias necesidades dei momento, 
según criterios informáticos. 
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-Para resumir este apartado económico: -dijo el 
presentador que ante las inesperadas respuestas 
de Bobo se había quedado momentáneamente sin 
frente posible de ataque- En su sistema ia gente, 
por ei mero hecho de existir, recibe una serie de 
monedas únicamente intercambiabies con ei propio 
sistema, ias cuates iiaman iiaves, y que se 
entregan por iguai a todo ei mundo 
independientemente dei trabajo que reaiicen, para 
que ias administren según su criterio. Lo que 
obtienen sóio puede usado quien io compró, ni 
siquiera pueden hacerse regalos... 

-Regatos materiales no. -interrumpió Bobo. 

-Bueno, a lo que vamos... Al morir, esas 
posesiones vuelven a pertenecer al sistema, por lo 
que podríamos afirmar que realmente nunca fueron 
de las personas, si no que el sistema se las dejó o 
alquiló. 

-Eran suyas mientras vivían, después la 
terminología no creo que les importe demasiado. 

-Me estás reconociendo, B.F., que en tu sistema no 
existe la propiedad privada. 

-De nuevo le digo que no es mi sistema, y que todo 
objeto está estrictamente identificado y relacionado 
con el número personal de quien lo posee, siendo 
dichas posesiones intransferibles, inviolables e 
inembargables. Es la máxima expresión del 
término propiedad privada. 
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-Pero no puedes disponer de tus propiedades para 
hacer con eiias io que quieras. Están atadas ai 
sistema. 

-¿Hacer ei qué? 

-Venderlas, intercambiarlas... 

-¡Pero es que no se entera de que esos son 
conceptos de sistemas Egoístas! ¡En el 
Adyacentismo nadie vende porque no quiere 
obtener nada a cambio, porque no hay dinero para 
realizar dichos juegos de lucro personal, y porque 
lo que necesita lo tiene! 

-¿ Y si acaba de comprarse un coche y quiere una 
tele? 

-Pues o devuelve el coche al Almacén, o se espera 
hasta tener nuevas llaves para el aparato de 
televisión. 

-Eso destruye toda iniciativa emprendedora por 
mejorar el patrimonio propio y tener más. 

-Exacto, por tener más que el resto, a costa del 
resto. 

El entrevistador quedó en silencio escuchando su 
pinganillo. Era evidente que le estaban enviando 
un nuevo dardo envenenado. 
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-Comprenderás, B.F. -dijo por fin- que sin el 
incentivo del progreso, coartada toda posibilidad de 
obtener mejores condiciones de vida, la gente se 
instalaría en un conformismo que impediría 
avanzara la industria, la ciencia, la tecnología... 
¿Por qué esforzarse en idear y desarrollar 
innovaciones si todo puede dejarse tal y como 
está? Sería un freno para la humanidad, que se 
detendría en seco. 

-Verá, eso también ha sido contemplado e 
implementado: La industria, a través de los 
diferentes gremios, elabora tres gamas de cada 
producto: Baja, media y alta, con el equivalente 
número de llaves necesario para su obtención. Así 
las personas pueden tener un poco de todo según 
sus gustos, y la propia industria compite consigo 
misma para innovar. Cuando la gama baja sube, el 
resto tienen que evitar ser alcanzadas. 

-Entonces esos gremios son como empresas que 
luchan para que se compre más su producto que el 
de los otros. 

-Los gremios son estructuras móviles, ya que como 
ya le dije, dentro de cada profesión no hay puestos 
fijos, si no que todos sus elementos van rotando. 

No hay presidentes, ni comités, ni ninguna 
estructura de poder que tenga por misión 
establecer competición de ningún tipo. Además, 
recordándole de nuevo el Valor del Bien en que se 
basan todas las decisiones tomadas en el 
Adyacentismo, los esfuerzos innovadores y la 
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calidad del servicio surgen del interés de cada 
persona involucrada en dicha industria por 
satisfacer a quienes consumen sus productos. Es 
ese pensar en el resto del Sistema lo que mueve el 
interés investigador, y no la promesa de premios, 
patentes, o monopolios. De nuevo lo está 
enfocando desde la perspectiva contraria. Es decir, 
la suya. 

-Ya veo. Está claro que tenéis ese asunto de la 
perspectiva muy controlado. Todo se basa en que 
la gente piensa igual, ¿no? 

-No. Con que piense en el beneficio ajeno antes 
que en el propio, vale. Luego que tenga los gustos 
y aficiones que le dé la gana. 

-¿ Y qué hay entonces de los sentimientos 
religiosos? ¿Cómo compatibilizarlos? 

-Sencillamente no compatibilizándolos en absoluto. 
La religión es un sentimiento privado, y en privado 
debe permanecer. Todo credo es respetado porque 
sencillamente no es publicitado ni compartido. 

-¡Que se escondan en sus casas para tratar esos 
temas/-exclamó con cruel ironía el presentador. 

-Exacto, -prosiguió Bobo sin percibir, o sin querer 
percibir la burla- En el Sistema Adyacentista la 
vivienda es un pilar fundamental: Una vez de 
alcanza la edad de independencia, que es a los 
veinte años, la persona recibe su casa y se activa 
el uso de su cuenta para adquirir productos 
personales. Allí pueden hacer todo lo que 
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consideren, pues sólo afecta a la propia persona. 
Hablamos de inquietudes religiosas, diferentes 
lecturas o estudios de cualquier materia, el 
consumo de bebidas espirituosas o sustancia 
psicotrópicas... 

-¿Hablas de droga? ¿Es acaso legal? 

-Cada persona puede hacer lo que le apetezca, 
siempre que lo haga en la soledad del interior de 
su casa, y siempre bajo su responsabilidad, ya que 
los daños que pudiera producir su comportamiento 
le afectarían y serían imputados solo a esa 
persona. 

-Pero podría montar una fiesta en su casa y ya 
implicaría a otras personas. 

-Está prohibido. Cuando se recibe la vivienda 
propia a los veinte años, sólo puede entrar en ella 
quien ostenta su propiedad. 

-¿Entonces los adultos viven solos? 

-Sí. Durante la infancia viven en grandes salas 
compartidas y en la adolescencia en habitaciones 
de cuatro personas, distribuida cada etapa en 
casas de su correspondiente edad. Es una gran 
convivencia donde todo es de todo el mundo, 
comparten lo material y lo emocional, y se 
acostumbran a la colectividad que luego los adultos 
desarrollan tanto en sus empleos como en el ocio 
de los salones comunales. 
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-Imagino que si en las viviendas solo puede entrar 
una persona, en esos salones comunales que 
dices es donde se practica el sexo, -dijo el hombre 
con una sonrisa picara mirando a cámara. 

-La edad sexual es a los dieciséis años, y la de 
procreación a los dieciocho. Ambas actividades se 
realizan como bien has deducido en salones 
comunales. La primera, mediante una cita con 
profesionales del sexo, es concertada al 
computador, y el acto se consuma en un salón con 
alguien de nuestro gusto que se dedica a ello. Se 
elimina así el sentimiento de que es algo muy 
íntimo entre dos personas y que hay que 
esconderse para hacerlo. Mucho se ha pervertido 
la palabra amor para poder justificar el placer 
carnal. Eso ha sido fulminado en el Adyacentismo. 

-Duras declaraciones. 

-Por otro lado, el control de natalidad es también 
gestionado por el Administrador informático, siendo 
que a partir de los dieciocho años los varones 
clonan su esperma, y las hembras pueden ser 
seleccionadas para engendrar. La fecundación y 
todo el proceso se hace de forma automatizada, y 
tras el nacimiento, las personitas ingresan en las 
salas compartidas de su correspondiente edad, no 
sabiendo ninguno de los progrenitores quienes son 
sus hijos, ni los hijos sus padres biológicos. 

-¡Pero esto es una atrocidad! 
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-Es una cuestión de responsabilidad: Si se exigen 
responsabilidades a quien quita una vida ya 
existente, más han de hacerlo a quien la crea de la 
nada; es un acto de mayor trascendencia, pues 
implica la decisión de poner una consciencia en 
marcha, y por ello debe estar más controlado. Por 
otro lado, con este sistema, el cruce genético es 
impecable, pues todos los datos son gestionados 
por el computador, y en cuanto al cariño paterno 
que pueda parecer injustamente borrado de esta 
ecuación, decir que de nuevo, por el Valor del Bien, 
es innecesario, pues todos se aman por igual, sin 
necesidades de jerarquías de edades o 
descendencia de ningún tipo. 

El presentador fue avisado de que era el momento 
de ponerse en pie con gesto indignado. 

-¡Prostitución! ¡Destrucción de la familia! ¡Tú 
sistema B.F. es un auténtico crimen contra la 
decencia! 

Bobo ni se inmutó. 

-Es un sistema que va más allá de la decencia y 
demás categorías subjetivas: Es un sistema que 
podría aplicarse sin atisbo de duda en todo el 
universo, pues el fundamento del Adyacentismo es 
una Verdad universal. 

-¡Tiene gracia que pienses eso, pues ni siquiera en 
este estudio encontrarías apoyo y consenso 
suficiente para llevar algo asía cabo, como para 
pensar que podría funcionar en el resto del 
universo! 
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-Hay que tener en cuenta de que esto es lo que 
hasta ahora ha podido implantarse en La Aldea, 
con satisfactorio resultado, pero por supuesto 
nuestra esperanza está en el pronto desarrollo de 
una tecnología que a través de las inteligencias 
artificiales haga innecesarias las puntualizaciones 
que hemos hecho al respecto del trabajo, el sexo o 
la natalidad. Piense que serán las incansables 
maquinas quienes realizaran las labores 
musculares y de cálculos lógicos; piense que las 
personas profesionales del sexo serán sustituidas 
por sus equivalentes mecánicos; y piense que los 
úteros humanos dejaran de ser necesarios, 
requiriéndose de los seres humanos únicamente la 
semilla de la vida a través del esperma y los 
óvulos. 

En el granero ya sabíamos todas estas cosas, pero 
la descarnada apología de un futuro 
diametralmente opuesto a lo que conocíamos 
hecha por Bobo, conmocionó a los televidentes y a 
todos los presentes en aquel chabacano plató. 

-B.F., sabíamos que eras una persona trastornada. 
-comenzó a decir el hombre de la cara de cera 
mientras tomaba aire preparándose para la 
descarga- Gracias a la campaña de envío masivo 
donde obligaste a la gente a recibir un absurdo 
libro tuyo que nadie quería, muchos tuvimos que 
leer tus delirios. Pero eran solo eso, delirios. 
Estupideces infantiles puestas en un papel. Lo que 
no creo que nadie esperara es lo que acabas de 
hacer. Con estas salvajes e inhumanas propuestas 
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que te atreves a defender públicamente, 
demuestras que eres una persona peligrosa que 
debería ser encerrada; apartada de la sociedad por 
su propio bien. ¡Puedes hacer mucho daño con 
esas ideas delirantes tuyas, B.F.I 

-Claro que sí. -pronunció Bobo poniéndose en pie 
sin dejar de clavar sus ojos en los ojos del 
presentador- Claro que puedo hacer mucho daño: 
¡Daño a vuestro mundo Egofstal ¡Ese que como 
cobardes os empeñáis en defender, deseando atar 
al resto con las cadenas que voluntariamente os 
ponéis al cuello cada dial ¡Ese que concebís como 
única realidad posible, sólo para no permanecer en 
soledad en vuestra desgracia: La desgracia de 
elegir el Mal por ser incapaces de controlar quienes 
sois, y quienes os gustaría ser! 

El hombre de cera empezó a sudar. 

Bobo se le había encarado, y a pesar de la larga 
pausa mantuvo su agresiva posición. 

-Sólo veo locura en ti. -se atrevió a decir el 
presentador, sin duda incitado por los realizadores 
buscando obtener un momento de gran impacto 
televisivo. 

-Yyo sólo veo vacío en ti. -sentenció Bobo con 
profunda voz- Un vacío que la gente Egoísta lleváis 
dentro, y que es tan grande, que desde fuera 
duele. ¿Pero sabes que es lo peor? Que cuando 
alguien intenta llenaros ese agujero de Amor, 
respondéis evitando el Amor e inyectando vacío. 
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Bobo se desabrochó la pinza del micrófono con 
clara intención de abandonar la entrevista, pero 
antes de terminar de hacerlo, la emisión se cortó. 
Las palabras de Bobo fueran rápidamente 
sustituidas por anuncios publicitarios, y la 
tranquilidad del mundo Egoísta retornó. 

Al volver del intermedio, el presentador se 
encontraba de nuevo sentado en su sillita de 
diseño moderno. Ya no había sudor en su frente. 

-Queridos espectadores, como habrán podido 
comprobar aquí esta noche, esa rareza iiamada 
Adyacentismo, ia misma que durante tanto tiempo 
ha generado debates tanto a favor como en contra, 
ha quedado destapada como io que es: Una 
destructiva secta aderada por una persona 
peiigrosa que sóio busca someter, imponer sus 
ideas, y ser venerada. Buenas noches, esto ha 
sido todo desde “La Hora de la verdad”. 

Bobo no tuvo oportunidad de defenderse ni de 
rebatir. 

El bigotudo señor lo predijo. 

Y no se equivocó. 

Como si del final trágico de una ruleta rusa se 
tratara, aquella noche el helicóptero robado por 
Bobo regresó. 

Sabíamos que dentro iba su cuerpo, pero 
sentíamos que más que un ser vivo, lo que llegaba 
era un féretro. 
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Yo corrí a su encuentro, pero cuando llegué a la 
gran “H” sólo hallé al piloto. 

-“No volveré a hacerlo así”. Eso fue lo único que 
dijo en todo el trayecto. Luego echó a correr. 

El informe del chofer aéreo preocupó a todo el 
mundo menos al filántropo patrón, quien minutos 
después se marchó en ese mismo aparato, para 
nunca volver. 

Buscamos durante horas, y justo cuando sobre las 
montañas asomaba el primer rayo de Sol, 
descubrimos entre lodo del río, cerca de su 
cabaña, arrugado e irreconocible, el elegante traje 
negro de bordados blancos. 

Bobo se había ido sin decir adiós. 


FIN DE LA SEGUNDA PARTE 
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HIMNO DEL AMOR UNIVERSAL 

Do Fa Sol# Sol# Sol La# Sol Sol# Sol Fa Mi Fa Fa 

Cuando los himnos y banderas no se entiendan 

Do Fa Sol# Sol# Sol La# Sol Sol#SolFa Mi Fa Fa 

pues como un mismo cuerpo habitemos la tierra 

Fa Sol# La# Do Do Do# La# Do Do Do Do Do 

Pensando sólo en los demás 

Sol# Sol# La# Do Do Do# La# Do 

Pensando sólo en los demás 

Fa Fa SolSol#La# SolSol#FaFa 

En el Amor viviremos 

Do Fa SoWSol# Sol La# Sol SoWSolFa MI Fa Fa 

Cuando ayudar sea nuestro único objetivo 

Do Fa Sol#Sol# Sol La# Sol Sol# Sol Fa Mi FaFa 

sin esperar nada en propio beneficio 

Fa Sol# La# Do Do Do# La# Do Do Do Do Do 

Pensando sólo en los demás 

Sol# Sol# La# Do Do Do# La# Do 

Pensando sólo en los demás 

Fa Fa SolSol#La# SolSol#FaFa 

En el Amor viviremos 

Fa Fa SolSol#La# SolSol#FaFa 

En el Amor viviremos 
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Fo Do# Do# Doto# La» Latt Latt La# 

Y no habrá rival 

La» Do Do La» Sol» Sol» Sol» Sol» Sol» 

pues de igual a igual 

Sol»Sol» La» La» Sol»Sol La» Sol» La» Do Re» 

todo a todos nos daremos 

Re»Do»Do» Do La» La» La» La» La» 

Y sólo habrá paz 

La» Do Do La» Sol» Sol» Sol» Sol» Sol» 

el Bien reinará 

SolffLaff ¿o# SolffSol Mi Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa Fa 

El Yo Vosotros será 

Do Fa Sol# Sol# Sol La# Sol SoWSol FaMI Fa Fa 

Cuando la noche caiga sobre el Egoísmo 

Do Fa Sol#Sol# Sol La# Sol Sol# Sol Fa Mi Fa Fa 

nos guiará la luz hasta el Adyacentismo 

Fa Sol# La# Do Do Do# La# Do Do Do Do Do 

Pensando sólo en los demás 

Sol# Sol# La# Do Do Do# La# Do 

Pensando sólo en los demás 

Fa Fa SolSol#La# SolSol#FaFa 

En el Amor viviremos 

Fa Fa SolSol#La# SolSol#FaFa 

En el Amor viviremos 
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Tercera Parte 
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Capítulo 1 

La caja chamuscada de un reloj de pulsera 
sin números ni manijas 

La desaparición de Bobo no sólo no supuso una 
herida mortal para el Adyacentismo, sino que lo 
elevó a cuotas de popularidad y aceptación 
inimaginables. 

Era la primera vez que la cabeza al frente de un 
movimiento en alza, dotado de textos normativos 
propios, una estructura organizativa estable, 
terrenos de implantación de su sistema en un 
entorno real de convivencia, y una base de 
militancia que superaba todas las barreras 
geográficas, abandonaba su puesto de liderazgo 
sin más. 

Su repentina e inmediata dimisión la misma noche 
de la entrevista televisada que hubiera significado 
horas y horas de noticias y tertulias confirmando 
todos los supuestos males que su persona 
representaba, frenó en seco tales propagandas 
intencionadamente destructivas, impidiendo así 
con su renuncia que volviera a poder ser utilizado 
el término “secta” para definir el Adyacentismo, ni a 
considerar a Bobo como una de esas 
personalidades megalómanas que ansia por 
encima de todo obtener el poder, y cuando lo logra 
somete a todo el mundo a sus criterios, sin 
renunciar a ello hasta que encuentra, y en la 
mayoría de los casos provoca, la muerte. 
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Nada de eso había sucedido. 

Bobo era unos pantaloncillos cortos y una camiseta 
de pingüinos; Bobo no quería que se hiciera 
idolatría de su figura, lo dijo, lo dejó escrito, y lo 
había cumplido. 

Liberado de la consideración de ideología 
personalista, el Movimiento se expandía a un ritmo 
superior del que estaba preparado para soportar. 

La gente pareció olvidar rápidamente, como suele 
suceder, todo lo dicho por Bobo durante su 
exposición de la “Guía Práctica del Sistema 
Adyacentista”, y si alguna persona lo recordaba 
públicamente, era reprendida aludiendo “una 
excusable enajenación final producto del 
cansancio”. Con la condena al olvido del segundo 
libro de Bobo, quedó limpia su imagen, volviendo a 
reeditarse El Libro Blanco de B.F., oficialmente 
aceptado e inocuo, que batió grandes récords de 
ventas. Mucha gente se arrepintió de no haber 
conservado la primera edición que les fue 
regalada. 

En general podría decirse que el público perdonó a 
Bobo un segundo después de condenar su mente y 
su cuerpo a muerte, debido a su serena reacción. 

Empezaba a ser evidente que había una confianza 
en el Adyacentismo como única opción capaz de 
hacer superar el descontento de los ciudadanos 
ante un presente malo, y un futuro peor, tanta, que 
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pronto corrió el riesgo de que su propia fama 
escapara a su control, temiendo que se dieran 
situaciones que pudieran enturbiar el buen hacer 
sobre lo que todo se basaba. 

El momento culminante fue sin duda cuando “La 
Aldea junto al rio” fue atacada por las juventudes 
violentas de partidos políticos que consideraban al 
Adyacentismo el nuevo pero principal enemigo a 
batir. 

Si la respuesta hubiera sido usar las mismas 
herramientas para defenderse, todo habría 
acabado. Sin embargo en la prensa pudo verse 
cobertizos ardiendo, pintadas sobre adobe con 
amenazas, caras ensangrentadas de indefensas 
gentes mientras venían de recoger fresas. 

“Odio de los oprimidos contra sus liberadores” tales 
fueron los titulares. 

Yo, como con tantas otras cosas aquellos días, 
ignoraba por completo los intereses económicos 
que secretamente habían obrado ese cambio de 
parecer en la opinión pública. Tal y como luego 
supe, el bigotudo señor y otros amigos suyos de la 
ciudad habían considerado que al encontrarse 
descabezado, un relato de calado social como 
aquel podía potenciarse y ser utilizado, sin los 
seguros impedimentos que les hubiera planteado la 
presencia de Bobo. 

Esa fue la fuerza invisible que empujó al 
Movimiento en una carrera acelerada hasta su 
propia destrucción. 
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-Ya no nos llamaremos Movimiento, -dijo la 
presidenta nuevamente electa de las Juntas 
durante Cuarto Congreso Adyacentista- Ya no 
existirán las Juntas. A partir de ahora seremos un 
partido: El Partido Adyacentista. 

Mientras las nuevas siglas de “PADYA” ondeaban 
sobre la tela blanca, mucha gente discutió 
acaloradamente, y mucha otra renunció. 

Pero para sustituir a aquellas bellas personas que 
habían estado desde el principio, y cuyo sudor era 
un ingrediente más del cemento que nos cobijaba, 
vinieron otras con sonrisa oportunista y cuyos 
valores nunca fueron bordados por nadie en un 
almohadón. 

El arribismo hizo lo suyo, y ascendió cuerpos 
recién llegados dejando fuera todo lo puro. 

Por suerte para mí, mucha gente me consideró la 
persona heredera del legado de Bobo, quien en su 
momento fuera su mano derecha, y cuyos criterios 
debían ser escuchados. 

Durante la sesión fundacional del Partido fue 
presentado un colorido mural con imágenes 
pseudo legendarias del Adyacentismo, y mi rostro 
aparecía arriba, bajo el rostro de Bobo, 
señalándome como quien empezó todo. 

Debido a esta inesperado estatus icónico, se me 
dejó organizar el funcionamiento del Partido. 
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Las Juntas habían votado inmolarse y reconvertirse 
en el Partido con el objeto de recoger el sentir y 
cumplir con las exigencias de la aclamación 
popular, pero todo el mundo sabía que Bobo 
siempre estuvo en contra de la acción política, y 
muchos de los pasos necesarios para conformar 
una candidatura, irían en contra de lo contenido en 
El Libro Blanco. Habría que hacer muchas trampas 
para adaptarse y que no se notara. 

Durante el diseño del programa electoral se 
contemplaron inicialmente las medidas que Bobo 
quiso haber defendido con su “Guía Práctica del 
Adyacentismo”, pero se consideraron 
excesivamente radicales y prematuras. 

A pesar de que sus efectos como opciones viables 
se habían corroborado en la experiencia 
comunitaria de La Aldea, hubo consenso acerca de 
la incapacidad e inapetencia de la sociedad 
general para adoptar tales directrices. 

Había que hacer concesiones en cuanto al 
contenido, pero desde mi recién estrenado palacio 
en la ciudad, yo me negué a hacerlas en cuanto a 
la forma. 

La estructura interna debía obedecer a criterios 
que mantuvieran la salvaguardia del Valor del Bien, 
o lo más aproximado posible que pudiera permitir 
su aplicación. 
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Se me concedieron recursos ilimitados, tanto 
económicos como de personal. Yo no preguntaba 
de dónde salían, y aprovechando la oportunidad 
sin miramientos me volví a rodear de los lujos 
perdidos durante mi estancia en La Aldea. 

Mi cuartel general era también mi casa, y pasaba 
todas las horas del día entre reuniones y 
borradores de estatutos. Por la noche dormía bajo 
la bandera del “PADYA”, la cual mantenía colgada 
en la pared de enfrente de mi majestuosa cama, 
para ser lo primero que viera al despertarme, y lo 
último antes de acostarme. 

Había recuperado a mi antiguo mayordomo y a mi 
chofer, y los envolví en guardaespaldas. 

Estaba a gusto y pronto hube terminado el 
organigrama del Partido. 

-La Presidencia será ocupada por una persona 
experta en reiaciones púbiicas: Extrovertida, de 
gran carisma, con estudios de dicción, oratoria, 
protocoio, y un ampiio conocimiento dei máximo 
número de idiomas posibie. Además es cruciai que 
su aspecto físico se ajuste impecabiemente a ios 
estándares de deseabiiidad estabiecidos, 
sobresaiiendo por su beiieza y especiai exotismo. 

Tuve que detenerme para coger aire, pero por 
ahora, a juzgar por las caras de la mesa 
constitutiva reunida en el gran salón del mejor hotel 
de la ciudad, todo parecía ir bien. 
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-No hablamos de una persona cualquiera. - 
proseguí- No será pues quien tenga las mejores 
ideas o el mayor apoyo de la militancia. No. Lejos 
de todo esto, será una figura colocada a dedo por 
adecuarse a su papel. Y eso es lo que hará: 
Interpretar un papel. Todas las decisiones serán 
tomadas por el Comité Estratégico y comunicadas 
a la Presidencia para que esta las proclame y haga 
ejecutar. 

-¿Qué es eso del Comité Estratégico?-preguntó un 
señor de ojos saltones al que no había visto nunca. 

-Será la célula extraoficial que analice, evalúe, 
diseñe, y decida todos los pasos y acciones que el 
Partido irá llevando a cabo. 

-El cerebro. 

-Exacto. 

-¿ Y quienes serán las células de ese cerebro, si 
puede saberse?-exclamó con evidente 
desconfianza la ex-presidenta de las Juntas. 

-Las tenéis delante. 

Hubo gran regocijo en toda la mesa al verse de 
pronto investidas como importantes piezas de un 
poderoso juego, sin saber que realmente éramos la 
caja chamuscada de un reloj de pulsera sin 
números ni manijas. 
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Yo hice esa concesión porque no sabía de dónde 
venían ni a donde querían ir aquellas personas, y si 
algunas de ellas movían alguno de los hilos 
invisibles que aunque no era capaz de ver o 
entender, sabía que estaban ahí. 

No me quise arriesgar a provocar rivalidades en mi 
contra tan pronto, asique decidí tener cerca y bajo 
control a quienes tuvieran buenas amistades en el 
Partido o en los círculos aristocráticos de la ciudad 
que tan bien conocía. 

Y precisamente de esos círculos provino la 
persona elegida para liderar el Partido de cara al 
público: Era una mujer joven con una preparación 
tan completa que costaba entender de donde había 
sacado tiempo de vida para llevarla a cabo. Su 
presencia imponía un aura de limpieza y 
sinceridad, lo que contrastaba con una mirada 
felina y astuta. Sus rasgos morfológicos en general 
podrían ser incorrectamente definidos como 
perfectos, y digo incorrectamente porque dicha 
perfección es un criterio totalmente subjetivo, pero 
en este caso no sería descabellado decir que 
nueve de cada diez personas de nuestra sociedad 
así lo afirmarían. Cabe destacar algo no menos 
importante, y era el estilo refinado en cuanto al 
vestuario, maquillaje y peinado se refiere. De esto 
no puedo asegurar cuanto mérito tenía ella 
directamente o si era obra de sus asesores 
personales. En definitiva, como digo, yo suscribía 
la decisión de tener a aquella mujer de porte 
impecable a nuestro frente. 

Alguien había hecho bien su trabajo. 
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Pero yo no era ese alguien, y me fui descuidando 
con el transcurrir de los cócteles, bailes, 
recepciones, y visitas a despachos en palacios de 
categoría igual o superior a mi actual residencia. 

Lejos quedaban ya los días en los cobertizos 
comunales y bajas casitas individuales de adobe 
construidas alrededor de la cabaña de Bobo en “La 
Aldea junto al rio”. 

También formaban parte del paso los Congresos 
Adyacentistas en prados de pasto y graneros 
abandonados: Ahora eran en estadios deportivos e 
inabarcables salones de actos. 

Durante aquellos días volví a escuchar el sonido 
continuo del cristal de las botellas chocando unas 
contra otras. Ese chasquido agudo de los cascos 
golpeándose entre ellos y rodando sobre el duro 
mármol del suelo, mientras sin darme cuenta se 
acumulaban al rededor mío allá donde estuviera. 
Esta vez la gran resaca no huía del fracaso, si no 
de lo contrario. El éxito nos embriagaba, y al 
vomitarlo perdíamos poco a poco el Amor que 
tanto nos había costado ganar, quedando de nuevo 
sólo el vacío. 

Y entre toda esa borrachera de aclamación 
entusiasta por parte de los medios de 
comunicación, irrefrenable y fervorosa adhesión 
popular, y cuantiosos y eternos fondos sin origen ni 
destino, el Partido Adyacentista ganó las 
elecciones. 
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Capítulo 2 

Rosquillas de chocolate 

El Comité Estratégico se reunía en mi palacio cada 
día. 

Sigilosamente fui ejecutando una concienzuda y 
sistemática purga, y ahora nadie se atrevía a 
cuestionar que era yo quien lo dirigía. 

Desde nuestra masiva victoria electoral todas las 
cartas fueron siendo puestas sobre la mesa, 
llegando al punto en que nadie ignoraba las 
intenciones del resto. 

Durante la formación de Gobierno y el 
aclimatamiento de los parlamentarios en sus 
escaños, se mantenía un agradable equilibrio 
carente de movimientos estratégicos. 

Nada pasaba en el Partido, y nada pasaba en el 
Gobierno. 

Todo el mundo parecía a gusto en su indolencia. 

Pero los meses transcurrían y las acciones 
ejecutivas necesarias no se concretaban. 

El programa del PADYA había sido revestido de 
una toga de genuino Adyacentismo, pero la 
aplicación de su contenido con medidas concretas 
parecía ser una quimera. 

En la calle el apoyo popular disminuía por 
momentos, al haberse suprimido el Movimiento y 
las Juntas. 
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Cualquier iniciativa relacionada directamente con 
los postulados de El Libro Blanco era duramente 
reprimida por el propio Gobierno Adyacentista; la 
estricta observancia que hubiera defendido Bobo 
fue perseguida, y todos los símbolos anteriores al 
Partido ilegalizados; se estableció la obligatoriedad 
dentro del Partido de vestir en todo momento una 
reglamentaria camisa blanca con las iniciales 
PADYA bordadas, y estaba bien visto que los 
civiles también lo hicieran como muestra de 
adhesión; las banderas de ADYA y las de JADYA, 
fueron eliminadas de todos los establecimientos y 
quemadas públicamente. Sólo debía quedar el 
PADYA, y todo empezar y terminar en él. 
Únicamente “La Aldea junto al rio” sobrevivía, en 
gran medida por su carga simbólica como 
epicentro desde donde comenzó todo, pero era tan 
residual su actividad, y tan nula su repercusión, 
que no fue tenida en cuenta ni molestada. 

¿Y quién tomó todas estas decisiones? Yo. 

Tenía una confianza ciega en el aparato del 
Partido, y el convencimiento de que todo pasaba 
por mis manos. Había alcanzado las cotas de 
poder más altas posibles y sentía un gran orgullo y 
tranquilidad. 

Cuando las crisis institucionales comenzaron a 
sucederse, yo sabía que no había nada que hacer 
a nivel pragmático: El Adyacentismo nunca sería 
compatible con una sociedad Egoísta. 

No podíamos ser una tirita lo suficientemente 
grande para una herida tan profunda. 
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De Bobo ya no quedaba rastro alguno excepto las 
palabras que había inventado para llamar a un 
nuevo intento de cambio posible. Cambio que fue 
olvidado junto con sus libros, su infantil e 
inapropiada imagen, y sus prescindibles iniciales. 
Bobo ya no era nada, pero Adyacentismo 
tampoco. 

Sin embargo yo sabía que había que mantener la 
imagen para mantener el Gobierno. 

Nuestra Presidenta cumplía con excelencia el 
desempeño de su personaje; todo lo hacía bien 
excepto gobernar, pues era lo único que no podía 
hacer. 

“Es como una rosquilla: Apetitosa por fuera, pero 
con un enorme agujero vacío por dentro”, había 
llegado a oír decir a un Ministro sobre ella. 

Yo les seguía la corriente a aquellos acomodados 
fantoches, pero si alguien desde el desprovisto de 
competencias Consejo de Ministros sugería al 
todopoderoso Comité Estratégico la aprobación de 
alguna medida superficial para contentar a la 
opinión pública, yo se lo denegaba de forma 
inmediata y tajante. 

Ahora soy consciente de que mi presencia era un 
tampón para el Partido: Asumía la imposibilidad de 
ejecutar el programa, a la vez que impedía llevar a 
cabo acciones que se apartaran del Adyacentismo 
primigenio. 
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Vivía ese conflicto interior entre los recuerdos de 
las montañas y los placeres de los licores 
palaciegos. 

Entonces un día, sin que yo sospechara nada, ni 
mis más allegados colaboradores y sirvientes me lo 
advirtieran, todo terminó para mí. 

El apoyo que nuestra Presidenta mantenía entre 
los votantes, gracias en parte a sus refinadísimas 
dotes comunicativas, y en parte a su encanto 
natural, había apuntalado durante más tiempo del 
esperado la legislatura, pero finalmente fue 
requerida a los platós televisivos para comparecer 
en pública sesión de control. 

El vago recuerdo de la anterior situación similar me 
produjo un mal augurio. Bobo había caído ante los 
inclementes focos, y ahora temía que nuestra 
carismática líder fuera a su vez defenestrada, 
arrastrando esta vez sí a todo el Partido. 

Recurrí a un jugo de maíz fermentado para templar 
mis nervios, y durante los primeros envites del 
debate todo pareció ir viento en popa. Yo me 
dedicaba a consultar las mejores respuestas en un 
guión previamente establecido por los analistas y 
asesores del Comité Estratégico, y se lo 
comunicaba por la Presidenta por un pinganillo. 

A ella nunca se le notaba que estaba repitiendo un 
dictado ajeno. 
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Pero cuando el entrevistador entró a cuestionar las 
repercusiones que podrían tener los decretos 
políticos propuestos inicialmente por el Partido 
para la formación de un Estado Adyacentista, todo 
se torció. 

-Dígame, Señora Presidenta, ¿un sistema tan 
pianificado no nos privará de nuestros instintos 
naturaies como seres humanos? Estará de 
acuerdo en que sería una cosa terribie, ¿no es 
cierto? 

Yo me limité a consultar la respuesta que teníamos 
preparada por escrito, y a cerciorarme de que los 
expertos científicos de la información de mi 
gabinete asentían. Sería otra rutinaria respuesta, 
perfectamente ajustada al manual de estilo 
Adyacentista. 

-¿ Terribie, dice? ¿Es acaso una cosa terribie que 
hayamos superado nuestros instintos primitivos de 
asesinarnos, viciarnos, someternos unas personas 
a ias otras? Eso se iiama evoiución. Lo que ya no 
necesitamos se supera. Pues bien, ha iiegado ei 
punto en que ia ciencia nos permite superar ei 
Egoísmo. Aferramos a éi nos pone ai nivei de ias 
gentes saivajes de ias cuevas paieoiíticas. ¿Es eso 
io que somos? Y más importante, ¿es eso io que 
queremos ser? 

Terminé de transcribir oralmente por el pinganillo la 
respuesta, pero en las pantallas de realización se 
observaba el rostro pétreo de la Presidenta. 
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-Presidenta, ¿me has o/c/o? -dije en voz alta 
acercándome lo máximo que pude al micrófono. 

Pero no hubo reacción alguna por su parte. 

Miraba al infinito como un rígido cadáver puesto de 
pie. 

Me temí lo peor. Y lo peor llegó. 

-Tienes razón, sería una cosa terribie. -dijo de 
pronto con una repentina y embriagadora sonrisa- 
Lievamos mucho tiempo tratando este asunto en ei 
Consejo de Ministros, y todo ei mundo en ei 
ejecutivo está de acuerdo en que tas cosas se han 
ptanteado de forma inadecuada: Debería dejar de 
tenerse en cuenta ia iiteraiidad de tos postutados 
Adyacentistas. Ciertas patabras como bien, amor, o 
verdad, que tanto se usan en nuestros textos, 
pueden sonar muy gruesas, y sería un error pensar 
que son términos absotutos, pues ai fin y ai cabo 
son soto patabras. No se puede esperar que todo 
gire en torno a unas cuantas tetras confusas y 
estar condicionados por estas. Así no es posibie 
avanzar. Para crear potíticas reates y concretas to 
importante es que dichas medidas puedan ttevarse 
a cabo ai margen de tos significados simbóticos 
que tes fueron otorgados. 

-¿Eso quiere decir que van a resignificar tos 
conceptos que usa ei Adyacentismo para 
expresarse, permitiendo así que sus acciones sean 
más fácitmente materiatizabtes? 
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-Efectivamente. Desde este momento puedo 
asegurarte que se han iniciado ias medidas 
oportunas para iievario a cabo. 

Y la primera medida fue mi expulsión inmediata de 
la sala de realización del canal, ejecutada sin 
piedad por parte de dos fornidos guardias de 
seguridad. 

Cuando llegué a la puerta exterior del estudio 
llovía. 

Intenté llamar a mi chofer, pero la línea telefónica 
que me pagaba el Partido había sido cancelada. 
Desde un bar cercano conseguí contactar con el 
garaje del palacio, pero el chofer me explicó que 
tenía órdenes estrictas de no venir a por mí. 

Cogí un taxi y caminé hacia la puerta de mi 
residencia, pero puesto que lo era también del 
Comité Estratégico, y para el Partido era a todos 
los efectos persona non grata, no pude entrar. 

-¿Quépasa aquí? -dije gritando mientras tocaba el 
timbre con insistencia- ¿Es que no puedo ni 
siquiera recoger mis cosas? 

Pero la puerta no se abrió. 

Me estuve mojando en la acera un buen rato. 

Los vecinos, al ser el barrio más exclusivo de la 
ciudad, eran todas personas influyentes y me 
conocían de sobra. Como si la noticia les hubiera 
llegado antes que a mí, al cruzárseme me miraban 
con cara de lastima y cierto asco. 
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El problema de subir mucho en el mundo Egoísta, 
es que cuando caes en desgracia la gente te evita 
temiendo que les contagies el tufo a fracaso. 

-¿ Te //evo? -dijo una ronca voz desde detrás de la 
ventanilla medio abierta del largo coche que había 
frenado ante mis mismas narices. 

Me incorporé y se abrió la puerta. Entré. 

-Podría reconocer ese bigote hasta debajo del 
océano, -dije con gran disgusto. 

-Bueno, yo gano, tú pierdes, -contestó el hasta 
ahora desaparecido benefactor. 

La limusina comenzó a dar vueltas sin rumbo por la 
zona rica de la ciudad. 

-¿Entonces has sido tú? 

-Desde que esto empezó a ser algo, es porque era 
yo. 

-¿Por qué lo has hecho? ¿Qué tienes contra mí? - 
pronuncié con profunda rabia- Yo siempre te 
apoyé: Te entregué el Adyacentismo en bandeja; te 
di la mejor habitación de mi casa; y cuando tú 
ordenabas nunca te cuestioné. Pero luego te fuiste, 
y todo esto del Partido ya no tenía nada que ver 
contigo. ¡Sin embargo a mí es lo único que me 
quedaba! 
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-Por favor, no me hagas reír. ¿Quién crees que 
movió ios hiios para fundar ei Partido? 

No me hacía falta mucho más para comprender la 
estupidez que había cometido al pensar que un 
millonario inversor podía irse y desvincularse de su 
negocio sin más. Aun así el bigote siguió 
agitándose. 

-¿ Ya no recuerdas ias jaurías de videntes 
opositores poiíticos que arrasaron La Aidea? - 
retomó- ¿Quién crees que puso ei hueso ante sus 
hocicos? ¿Quién crees que pagó su cacería? Dei 
mismo patético modo que desde ei Movimiento 
nada de esto sabíais, esas bestias descerebradas 
ignoraban ia mano que ias dirigía. Por esos ios 
perros son perros, y ios ricos somos ricos. 


En ese instante deseé tener dientes de perro para 
devolverle su sinceridad. 

Hubiera devorado a mordiscos aquellas rosquillas de 
chocolate. 
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Capítulo 3 

Pequeña y brillante luna 
ante su enorme planeta oscuro 

No tardé en descubrir que me habían echado del 
Comité Estratégico, pero no del Partido. 

Supongo que les hubiera sido muy complicado e 
incómodo explicar a la ciudadanía, y sobre todo a 
la militancia, una desavenencia de tal magnitud con 
la persona fundadora del Adyacentismo, convertida 
además en un pilar fundamental del imaginario del 
Partido como una figura heroica. 

Era mucho más sencillo apartarme, y esperar a 
que fuera yo quien cometiera los errores que me 
hicieran finalmente desaparecer. 

Una vieja gloria venida a menos; un falso respeto 
por su parte, esperando recibir noticias de que me 
había marchado. 

Pero no lo hice. 

No tenía otra cosa a dónde agarrarme, ni ningún 
propósito vital al que regresar. 

Empecé a reunir gente en la ciudad, vagando de 
casa en casa, de caridad en caridad. 

Sabía que necesitaba establecer una postura que 
mostrara una cierta queja con la cúpula del Partido, 
para hacer creer que mi destierro de la misma era 
voluntario, seguramente justificándolo como un 
intento de salvar lo más puro de lo que había sido 
en su día el Movimiento, ahora perdido. 
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Argüiría toda mi trayectoria como muestra de que 
yo atesoraba intactos los valores iniciales, los 
cuales quedaban representados en mi propia 
persona. Sería pues una especie de escisión ultra 
ortodoxa que culparía a la Presidenta de ser un 
mero títere de los intereses económicos. 

Sonaba creíble y potente. 

Y sin duda aquella sería mi mejor oportunidad de 
llevarme conmigo un trozo del pastel. 

Tras unos pocos días, sin embargo, mis impulsos 
reclutadores se fueron apagando, no por una falta 
de compromiso o entrega por mi parte, si no 
porque ya no se me abría ninguna puerta: Se había 
corrido la voz de mi confabulación, y con ello la 
obligación de posicionarse a favor o en contra. 
Fueron más los “en contras”, y tan pocos los “a 
favores”, que nuestra permanencia en la ciudad se 
volvió peligrosa. 

Era el momento de huir, y como todas las 
anteriores huidas de mi vida, mis pasos acabaron 
llevándome a las montañas. 

“El último grupo de leales Camisas Blancas”, nos 
hicimos llamar, y tratando de ofrecer una obligada 
recibida en consonancia, las pocas personas que 
quedaban en “La Aldea junto al rio” nos hicieron la 
entrega simbólica de las llaves de su pequeño 
mundo. 
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Al principio resultó evidente que no les agradaba 
nuestra presencia allí, pero como no sabían con 
certeza cuanto poder conservábamos dentro del 
Partido, y si negarse a algo podría traerles nefastas 
consecuencias, se limitaron a obedecer. 

Yo me ocupé de recuperar mi antiguo puesto en el 
escalafón jerárquico de la colonia, dictando 
inmediatas directrices que para fijaran lo que sería 
nuestra permanecía allí. 

Regresé de nuevo a mi viejo caserón familiar, 
donde en esta ocasión me aseguré de no 
establecer el cuartel general, no fuera a ser que 
volviera a perder a la vez mando y cama. 

En el casco urbano del pueblo no quedaba ni un 
alma. Días más tarde descubrí, muy al alba, que 
algunos de los antiguos vecinos oriundos del lugar, 
desahuciados por cuatro monedas por el bigotudo 
patrón, habían vuelto a ocupar furtiva e ilegalmente 
sus antiguas viviendas. Sólo salían cuando la 
quietud y las sombras podían ocultar su presencia, 
malviviendo como fantasmas en lo que un día fue 
su hogar. Temían que el Partido se enterara y los 
castigara. Pero a nadie le importaba. 

Las huertas eran fértiles, las vacas estaban tan 
gordas que podíamos llenar barreños y darnos 
baños en su leche, las pepitas de las fresas 
silvestres jugaban al escondite entre nuestras 
encías y dientes. 

De nuevo el frío seco del valle nos hacía entrega 
de su paz hostil. 
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Durante algunos meses no sucedió nada. No hubo 
respuesta alguna de la ciudad a nuestra ocupación 
de La Aldea, foco de una nueva disidencia. 

Tal vez eso era lo que querían. 

Yo no hacía mucho, pues uno de mis primeros 
decretos fue eliminar la norma de intercalar un 
trabajo intelectual y un trabajo muscular a la 
semana por habitante. A decir verdad, la eliminé 
sólo para los mandos, es decir, para mí. 

Solía darme largos paseos entre los bosques, 
amén de algunos osados ascensos hasta las altas 
cumbres. 

Lo que no me atrevía a hacer era visitar la 
abandonada cabaña de Bobo. 

Pero finalmente se me acabaron las distracciones, 
y una insana curiosidad inició en mi mente un 
acecho constante. 

Tuve que beberme media botella de un dulzón licor 
de fresa, para reunir el valor necesario. 

Cuando entré en la olvidada estancia, todo seguía 
tal y como Bobo lo había dejado justo antes de 
robar el helicóptero y dirigirse a la ciudad en 
dirección a su fatídica entrevista. 

Por todas partes había papeles arrugados con 
ideas garabateadas. 

Uno de estos papeles, sin yo saber por qué, llamó 
poderosamente mi atención. En el encabezado 
podía leerse: “La Caja Empática”. 
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Comencé a leer con detenimiento lo que parecía 
ser un experimento que podría canalizar las 
preocupaciones que Bobo decía estar sufriendo en 
los días que lo escribió: El dinero que mediante 
donaciones, a pesar de haber sido explícitamente 
prohibidas por Bobo, no dejaba de entrar en las 
arcas de La Aldea, debía tener un destino acorde 
al ideario Adyacentista, siendo tratado con la 
consideración predicada de herramienta Egoísta a 
eliminar. Para llevar a cabo tal acción. Bobo 
describía minuciosamente un futuro proyecto que 
consistiría en un fondo, cuenta o caja de ahorros, 
donde se irían depositando progresivamente una 
serie de cantidades monetarias, y acumulándose 
con un propósito final solidario a determinar. El 
cómputo acumulado en La Caja Empática sería de 
conocimiento público, y habría una ubicación física 
en una zona concurrida de la ciudad, posiblemente 
una plaza, donde se colocaría una suerte de 
cabina de cristal, rodeada por cámaras de video, y 
con un dispositivo de fácil acceso para que 
cualquier persona pudiera retirar el dinero de La 
Caja. Al hacerlo, se harían también públicos todos 
sus datos, al igual que la grabación mostrando su 
rostro y los billetes rebosando sus manos. Las 
personas que decidieran llevarse el dinero 
solidario, podrían determinar la cantidad que 
quisieran, incluso el total del cómputo hasta ese 
momento acumulado. El flujo de ingresos sería en 
pequeñas cantidades, así pues en caso de quedar 
vacía. La Caja Empática iría de nuevo 
rellenándose. 
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Las notas de Bobo especificaban que sería 
conveniente establecer un objetivo final monetario 
muy alto, momento en el cual, de alcanzarlo, se 
llevaría a cabo la buena acción solidaria. Con todo 
esto, además de deshacerse de los fondos de La 
Aldea, Bobo esperaba poder comprobar 
empíricamente el Egoísmo personal de la 
sociedad, en contra de un beneficio colectivo. A 
pesar de que las personas quedarían expuestas, y 
serían incluidas en una lista pública de Egoístas, 
Bobo apuntaba tener la certeza de que nunca se 
alcanzaría el objetivo final que permitiera la buena 
acción. 

Tras leer esta vieja nota casi destruida por la 
humedad, permanecí mucho tiempo en silencio 
procesando el asunto. 

Finalmente comprendí que había encontrado un 
tesoro. Bobo, aun en su ausencia, me regalaba 
sabiduría aplicada, y yo la aplicaría para recuperar 
el control del Partido, y con ello del Gobierno. 

Inmediatamente me dispuse a redactar la 
propuesta de “La Caja Empática” de mi puño y 
letra. La firmé con mi nombre, y acompañé las 
señas de “La Aldea junto al rio” con un imponente 
“Las ultimas y leales Camisas Blancas le saludan”. 

Luego envié respectivas cartas a periódicos, 
radios, televisiones, agencias de información, 
universidades, y finalmente al Partido. 
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Quería que todo el mundo se enterara de que en 
La Aldea no nos habíamos rendido, y que como 
otras tantas veces a lo largo de la historia había 
sucedido, algún día regresaríamos de nuestro 
destierro para retomar el poder. 

Pero sin embargo, no pasó nada. 

El Partido se aseguró de enviar rápidamente a 
todos los medios un comunicado oficial en el que 
explicaba que de llegar a probarse, “La Caja 
Empática” provocaría enormes tumultos y violencia 
entre la ciudadanía al tratar de acceder al dinero. 
Se lamentaba también de que elementos radicales, 
amparándose bajo la bandera del Adyacentismo, y 
manchando el buen nombre del Partido, pudieran 
plantear semejantes actuaciones en contra del 
orden público, y en busca de una clara ruptura de 
la convivencia pacífica de la sociedad. 

La aceptada respuesta del Partido hubiera 
alegrado, o más bien disgustado profundamente a 
Bobo, pues aun sin llegar a materializarse, “La 
Caja Empática” había confirmado el salvajismo 
primitivo y opresor del poder del dinero. 

Por mi parte, esa fue mi última jugada. 

A partir de aquel momento los días transcurrían 
como transcurre la vida en una granja. 

Todo funcionaba, pero ya no nos hacían falta los 
himnos, las banderas, los panfletos, ni las camisas 
blancas. 
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Desde mi regreso, y mi autoproclamada autoridad, 
colocándome por encima de trabajos y personas, 
“La Aldea junto al rio” era el modelo exacto de 
convivencia que venía desarrollándose en esa 
tierra desde hacía milenios. Ya no quedaba nada 
del Valor del Bien allí. Incluso recuperamos los 
intercambios, para luego restablecer 
definitivamente el uso reglado de la moneda. 
Habíamos cambiado todo para no cambiar nada. 

Con este pensamiento fui perdiendo la esperanza y 
la razón. 

Solía permanecer noches enteras en vela, 
observando fijamente a la luna al raso. 

Ella era blanca y pura, y permanecía ahí ante 
nosotros, mirando nuestra oscuridad, nuestra 
voluntaria maldad. 

Pensaba que debía ser divertido para ella estar tan 
limpia y ver algo tan grande y sucio. 

A veces estas veladas se sucedían de forma tan 
interrumpida, que el sueño acumulado me 
mantenía en un estado catatónico. Otras, las 
alucinaciones me acechaban, y creía encontrar 
entre los árboles grandes piedras de los Hentopan, 
con inscripciones que decían “Piensa siempre en 
los demás antes de hacerlo en ti”, e incluso en 
ocasiones se me aparecía el espectro cadavérico 
de Bobo con su traje negro y corbatita blanca, 
surgiendo de entre el barro de la orilla del rio. 
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Su rostro era pálido y terrible, y cuando trataba de 
hacer que hablara, descubría que su boca y sus 
ojos estaban cosidos para no tener que saber nada 
de este mundo de Egoísmo. 

Empecé a perder la consciencia de la realidad, y lo 
peor, a plantearme si alguna vez la tuve. 

Mientras tanto, poco a poco, las gentes de La 
Aldea fueron alejándose del rio y subiendo hasta 
las robustas casas del pueblo. 

Un día alguien reabrió un bar. Poco después se 
reinauguró el otro. 

Las pocas camisas blancas que quedaban se 
fueron volviendo amarillas, para luego 
deshilacharse, y finalmente desaparecer. 

Todo había acabado. 

Antes de volver a la ciudad para empezar una vida 
anónima, discreta, y con suerte acomodada, visité 
de nuevo el jardín de los alcaudones. 

Al observar a todos aquellos ratonemos que 
empalados en las afiladas espinas de un caótico, 
retorcido y mortal matorral, esperaban para ser 
devorados por el puro instinto animal, no pude 
evitar ver mi cara, la de Bobo, y la de otras tantas 
personas con buenas intenciones y poco acierto, 
sobre los cuellitos descabezados de aquellas 
desdichadas criaturas. 

Cerré la casa. 


205 



LIBRO BLANCO 
del Adyacentismo 


En las habitaciones de los antiguos guardases 
todavía permanecían sus cosas intactas. 

Atravesé el túnel de la montaña con la tranquilidad 
de que esos alcaudones del Partido ya no me 
molestarían más. 
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Capítulo 4 

Una gota de helado de nata 
en el centro de una tarrina de helado de chocolate 

Y así fue como conocí el Amor. 

Fue una experiencia enriquecedora, pero ahora 
había regresado a lo que Bobo llamaba el mundo 
Egoísta, que para mí era en ese momento la 
realidad establecida que debía aceptar, y 
necesitaba olvidar las palabras mayúsculas. 

Tardé un tiempo en recuperar una posición estable 
en la vida urbanita. Por un lado algunas personas 
recordaban mi pasado en el Partido, y por otro, 
todos los años que ocupé desempeñando labores 
de pequeña agricultura de subsistencia en La 
Aldea, para las grandes empresas multimillonarias 
eran el equivalente a haber estado en el sofá 
rascándome el culo. 

Aunque nunca volví al barrio rico de la ciudad, tras 
un par de años logré obtener un buen puesto 
relacionado con mi carrera universitaria, lo que me 
permitió comprar un pequeño apartamento, 
casarme, y tener una preciosa hija y un despierto 
chaval. Sólo a esto me dedicaba; sólo mi familia 
importaba. Si en alguna ocasión veía un periódico 
abierto, o escuchaba una noticia en el telediario, 
rápidamente miraba para otro lado. No quería 
saber nada de política, actualidad, o en general, 
cualquier cosa del mundo que no fuera lo 
contenido en mi propio hogar. 
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Cuando volvía a casa después de comer, gustaba 
de ver películas de vaqueros hasta sucumbir al 
sopor. Si en algún momento sentía la necesidad de 
entretener o deleitar a mi mente, recurría a mi 
fonoteca compuesta en exclusiva por vinilos de 
ópera y música orquestal. 

Había algo en todo aquello que lograba 
transmitirme una calma y una paz que no sabía de 
donde venía. 

A grandes rasgos podía decirse que había 
cumplido con mi último objetivo: Convertirme en 
una persona normal. 

Un buen día de verano, todo lo que componía esa 
esfera exterior que deliberadamente ignoraba, se 
tambaleó: El Partido Adyacentista había sucumbido 
a su propia podredumbre. 

La caída retumbó por todos lados, incluso, como 
digo, llegando a importunar a mis bien aislados 
oídos. 

No quise alegrarme, pero lo hice. 

La situación política y social era convulsa: La gente 
no sabía qué hacer tras años de un férreo control. 

Yo quise seguir a lo mío, pero el pésimo estado de 
ánimo compartido unánimemente en las calles se 
fue infiltrando en la vida privada de las personas, y 
al derrumbe del Estado acompañaron muchos 
derrumbes familiares. 
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No digo que todo este convulso contexto fuera el 
único motivo, pero resulta innegable que todo ello 
facilitó que acabara recibiendo una carta de 
solicitud de divorcio a mi nombre. 

Mi matrimonio fue enterrado en la misma tumba del 
Partido. 

De nuevo veía terminar una fase de vida, de forma 
ajena a mi voluntad, y debía obligar a mi atribulada 
mente a diseñar una continuación. 

Alcanzado este punto en mi narración, resultará 
más que evidente lo que sucedió: El monovolumen 
familiar que me había tocado quedarme de la 
división del patrimonio con mi pareja tras la ruptura, 
se encontró una buena mañana de verano con el 
portón de hierro del viejo caserón del pueblo. 

Mi hija y mi hijo se emocionaron mucho al 
descubrir aquel antiquísimo edificio que durante 
siglos había visto ir y venir a generaciones de 
personas con, en esencia, nuestros mismos 
problemas e inquietudes, y que sin embargo 
permanecía sin apenas evolución o cambio desde 
el día que fue construido. 

Los secretos de sus estancias, las historias de los 
objetos abandonados en ellas, y la belleza cruel del 
jardín de los alcaudones les mantuvieron 
entretenidos durante horas. 

Al hallarme finalmente en la soledad del gran salón 
acristalado, una fuerza ajena a mi persona me 
empujó a bajar a las antiguas cuadras: Allí estaba 
mi bicicleta, y las ruedas permanecían 
incomprensiblemente hinchadas. 
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Me monté en ella, y avisando a gritos a mi hija y a 
mi hijo de que en un rato volvería con la compra 
hecha, salí a deslizarme por la calle estrecha. 

Fluía por la pizarra dejando que los neumáticos de 
caucho negro me guiaran. 

No quería asumir una determinación consciente de 
hacia dónde me estaba dirigiendo, pero tras un 
trayecto obvio y directo, tuve ante mis ojos lo que 
antaño fuera “La Aldea junto al rio”. 

Ya no quedaba nada de lo en su día constituyera el 
armónico y funcional conjunto de edificaciones y 
huertos, más allá de unas cuantos montones de 
escombros de cemento, adobe, madera, y 
planchas de retorcido metal. 

Junto a lo que parecía haber sido el espacio 
destinado a un corral o gallinero, un gran cartel 
oxidado rezaba: 

“En el Adyacentismo para hablar de Libertad 
debemos hablar de Responsabilidad: 

-Quien en verdad ama el Adyacentismo vive para 
el resto, sabiendo que eso le hará libre. 

-Quien en verdad ama el Adyacentismo no habla 
de la ausencia de un poder externo que le controle, 
pues es de su interior de donde emana ese poder 
sobre sí y para con el resto. 

-Quien en verdad ama el Adyacentismo hace lo 
que quiere, y lo que quiere es satisfacer lo que 
quiere el resto. 

-Quien en verdad ama el Adyacentismo sabe que 
no es Yo, sino Nosotros.” 
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El hecho de volver a pensar en aquellas cosas me 
revolvió por dentro. Un sentimiento de incomodidad 
y culpa me agitó, pero me consolé pensando que si 
mi hija y mi hijo, o cualquier persona actual, 
leyeran unos conceptos de un tal calado que 
incluso el Partido Adyacentista deliberadamente 
dejó de utilizar ya desde sus mismo inicios, 
pensarían que sin duda eran ridículos y carentes 
de significado. 

Con esa idea me quedé, y así estuve durante un 
buen rato paseando entre los desperdicios de la 
locura que llego a ser todo aquello. 

Entonces, una columna de humo blanco me 
sorprendió saliendo de entre la espesura. 

Al inspeccionar bien la zona reconocí de inmediato 
algo que no podría olvidar aunque quisiera: Allí 
estaba la cabaña de Bobo. 

Dude en si acercarme, pero al mirar atrás y ver que 
todo lo que fue construido al rededor suyo había 
perecido, conteniendo ella sin embargo vida en su 
interior aun, no pude sino entregarme a su 
misteriosa magia. 

Abrí y la puerta y una columna de aire caliente 
proveniente de la chimenea me golpeó. 

-¿Sobo?-pronuncié con inesperado temor. 

Pero no hubo respuesta. 
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Allí no había nadie. Sólo el gorgoteo de un guiso 
cocinándose a fuego lento en la lumbre. 

Volví al pueblo pedaleando despacio mientras 
trataba de convencerme de que a buen seguro 
sería algún cazador quien estuviera dando uso a la 
cabaña durante sus partidas. 

Pero de pronto, en el arcén de un camino de arena, 
entre unas zarzas de fresas, la silueta de una 
bicicleta tirada. 

Por la corrosión que la envolvía supe que era la de 
Bobo. 

El corazón se me aceleró; respiraba de forma 
entrecortada; me ardía el rostro y sudaba; no podía 
parar de moverme erráticamente sin saber qué 
hacer. 

Casi dejé que me envolviera el terror, alejándome a 
la carrera de allí, pero entonces, de entre los 
árboles, el reflejo del Sol en el cristal de unos 
binoculares captó mi atención: Era Bobo. 

El cuerpo vivo, sano, joven, e inalterado de Bobo. 

Su imagen era exactamente la misma que la que 
en ese mismo lugar descubrí una vez. 

Y como si no hubiera transcurrido tiempo alguno, 
allí estaba Bobo observando en silencio el cielo. 
Sabía bien que espiaba al bosque para descubrir la 
vida en marcha a través de los ojillos negros de 
sus amigos los pájaros. 
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Permanecí unos minutos vigilando la vigilancia. 

No me atrevía a importunar su concentrada tarea, y 
aunque lo que más hubiera deseado en aquel 
instante fuera poder abrazar por segunda vez a 
Bobo, sospeché que en el fondo nunca me había 
llegado a perdonar por publicar su libro, cuando me 
dijo que no lo hiciera; crear un Movimiento que 
buscaba objetivos inmediatos, cuando me dijo que 
eso no era imposición sino paciencia; y quitarle sus 
montañas, cuando me dijo que yo era la única 
persona que alguna vez le trajo esperanza. 

Durante esta dura reflexión comprendí la clase de 
persona que durante toda mi vida había elegido 
ser. 

Me monté en la bicicleta, y lanzando un último vistazo a 
la figura infantil de Bobo, me alejé de allí para no volver 
a envenenar su existencia. 

Ese mismo día, tras el almuerzo, me tumbé a reposar en 
la vieja cama que elegí en mi primera visita antes de 
empezar la universidad, y me dormí sin llegar a soñar. 

Luego, mientras me refrescaba, sonó el arcaico timbre. 

-¿Pensabas que no te había visto junto al camino 
observándome?-d\'\o Bobo sonriente cuando abrí el 
recio portón de la casa. 

En su mano llevaba una guitarra y una tarrina de helado 
de nata. 
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-No podía exigirles una catarsis que ni siquiera yo llegué 
a completar. Me faltó el valor de decidirme finalmente a 
vomitar. Aprendí sobre ello, lo predique, seguí y defendí 
hasta sus últimas consecuencias, pero nunca llegué a 
hacerlo. Mantuve el veneno de mi Egoísmo como un 
preciado tesoro. Aun lo hago. 

Mi confesión a Bobo acerca de mi participación en el 
Adyacentismo no compensaba mi intranquila conciencia, 
pero me permitía ser más consciente de mi propia 
realidad. 

-Te irá bien en este mundo, mientras este mundo dure. - 
dijo Bobo tras escucharme pacientemente. 

-¿Pero y si no me gusta este mundo? ¿Qué podemos 
hacer para cambiarlo? 

-Esperar, -contestó- Las personas tontas hacen 
tonterías, y están en su derecho. Nada podemos hacer 
más que esperar a que decidan abrir los ojos a la luz. 

-No es justo que quien quiere el Bien tenga que aislarse, 
mientras que quien elige el Mal recibe poder y 
reconocimiento. 

-A una persona le pueden ser perdonados los más 
atroces crímenes, pero sin embargo nunca le serán 
reconocidas ciertas virtudes, tales como rechazar su 
propio Egoísmo, elegir vivir en el Bien, pensar en los 
demás antes que sí misma. ¿Por qué jamás le serán 
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reconocidos tan altos sacrificios? Sencillamente porque 
de hacerlo, seria admitir que el resto no lo hacemos, y es 
una carga tan vergonzosa que no podemos soportar. Es 
más fácil perdonar a quien elige el Mal, que premiar a 
quien elige el Bien. 

-¿ Y cómo sabremos que ya es el momento de dejar de 
esperar? 

Bobo me señaló con sus puños cerrados, de forma que 
podían leerse perfectamente las letras tatuadas con tinta 
negra en sus nudillos. 

Los mantuvo separados durante unos instantes, y luego 
los fue acercando despacio hasta que ambas manos se 
tocaron, y sus nudillos se juntaron formando la palabra 
“HENTOPAN”. 

-Pero, Bobo, ¿y si nada de esto importa? 

-Entonces prefiero equivocarme en la luz, que acertar en 
la oscuridad. 

Mi hija y mi hijo nos encontraron en el jardín de los 
alcaudones. Allí nos comimos el helado de nata, y Bobo 
cogió su guitarra para que cantáramos en familia el 
Himno del Amor Universal. 

El Sol estival dejó pasó al invierno, y el invierno al Sol. 

La rueda seguía girando, y la Verdad esperando. 
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Por nuestra parte, por desgracia, las personas que 
vivimos aquello no cambiamos nada, casi fue un vano 
sueño, una ficción. 

Tarde o temprano desapareceremos, pero El Libro 
Blanco permanecerá. 


FIN 
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